在小說中,范閑是慶帝與葉輕眉的兒子,也是范建的養(yǎng)子。他出生后母親葉輕眉被殺害,被五竹救下帶到澹州。范閑擁有不屬于這個世界的記憶,從小被視為私生子。成長過程中,他習(xí)得母親遺留的真氣,并在費介等人處學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)、毒術(shù)等。他先后面對家族、江湖、廟堂的種種考驗和錘煉,在各方陰謀下憑借自身謀略和他人幫助破除險境。他與林婉兒一見鐘情,最終聯(lián)手眾人殺了慶帝,將三皇子推上帝位后隱居。范閑的內(nèi)心世界充滿矛盾,既是冷血的策略家,也是渴望被愛和理解的普通人。在感情方面,他桃花運旺盛,除了林婉兒,還有海棠朵朵、司理理等人。為人處世方面,他并非如電視劇中那般善良正直,實則心思深沉、精明算計、為達目的不擇手段。