第十二章 悲傷
夏夜，天氣有些悶，雪生搬來(lái)自己從小做的躺椅來(lái)到院子里，躺上去，靜靜看著夜空，聽(tīng)著耳邊各種雜聲。
一年前的夜晚，也是這么悶熱，可那時(shí)的月亮很大很圓，天氣雖熱，但卻不悶；那個(gè)夜晚雖然也是雜聲一片，正如千百年來(lái)無(wú)數(shù)個(gè)夏夜一樣，可那時(shí)雪生心里卻很恬靜，一如那個(gè)月下祈禱的少女，似乎有她在的地方，再喧囂之處也能成靜謐之所。
今晚月光朦朧，半遮半現(xiàn)，雪生呆呆望著月亮，好像自己的心情也遮上一層紗幔。雪生挪挪身，夏蟲(chóng)喧鬧不休，這讓雪生自己心里更加煩悶。只是雪生忍不住想李媚兒現(xiàn)在不知道在遠(yuǎn)方哪個(gè)地方，現(xiàn)在又過(guò)得怎么樣了；可慢慢回味過(guò)來(lái)對(duì)方心里好像重來(lái)沒(méi)有過(guò)自己的，自己只是同窗，鄉(xiāng)鄰，可能以后真的不會(huì)再見(jiàn)面了；想到這里雪生心里又泛起一陣失落，就如她離開(kāi)后的大多數(shù)夜晚那樣。
雪生沉浸在自己的內(nèi)心世界里，時(shí)光好像加快了步伐，一晃眼夏炎過(guò)去，秋涼到來(lái)，秋風(fēng)最是明顯，吹落了樹(shù)葉，也終于吹散了老木匠的煙霧。
從入秋開(kāi)始，老木匠就再也不能抽煙了，他吧形影不離的煙桿攥在手里，可是能看不能抽太折磨人。老木匠越來(lái)越多的時(shí)間躺在那張陪伴了他大半輩子的躺椅上，形神枯槁，一桿桿煙也漸漸抽去了他的生命。
雪生以前伐木做棺材時(shí)只是心里隱約意識(shí)到什么，還不是很清楚死亡是什么意思；只是這一年來(lái)，目睹老木匠越來(lái)越憔悴，生氣越來(lái)越少，聽(tīng)著時(shí)不時(shí)冒出來(lái)的叮囑，甚至有些莫名其妙的話，雪生大概意識(shí)到老木匠說(shuō)的走是什么意思了。
老木匠要走了，有點(diǎn)像李媚兒，都再也見(jiàn)不到了，只是李媚兒還在某個(gè)遠(yuǎn)方好好的活著，老木匠一走就再也沒(méi)處尋去。
秋天過(guò)去，在冬天的第一場(chǎng)雪下，老木匠咽下最后一口氣，他的煙桿滑落一旁，再也不會(huì)被他拿起。夜晚，雪還在徐徐落下，老木匠是望著窗外的雪花走的，走時(shí)臉上帶著滿(mǎn)足的笑容。仿佛是一個(gè)小小的輪回，十二年前的那場(chǎng)大雪，給他送來(lái)了他夢(mèng)寐以求的孫子，而多活了這么些年后，又是小雪親和地給自己送別，老木匠覺(jué)得上天待自己不薄，遂心滿(mǎn)意足地去了。
這個(gè)夜里，雪生跪伏在老木匠床前，心里難受，眼淚無(wú)聲無(wú)息劃過(guò)臉頰，滴濕了衣衫；偌大個(gè)房子突然就空蕩起來(lái)，冷冷清清，窗外飄進(jìn)的雪花無(wú)言沾在窗臺(tái)，又了無(wú)生息不著痕跡的化去......
第二天，街坊鄰居幫忙將老木匠整好儀容，安放進(jìn)那張?jiān)缫褌浜玫墓撞?，正中放在靈堂里，棺材合上的一瞬間，雪生才恍然驚覺(jué)，這便是最后一面了，從此這個(gè)他命中最親的人將與他分隔兩世。
雪生身著喪衣，跪坐堂前，面向門(mén)外，向每個(gè)來(lái)吊唁的人半伏表示謝意。老木匠生前雖然不多言語(yǔ)，但因?yàn)橐皇稚虾媚窘呈炙嚩鵀槿朔Q(chēng)道，找他下過(guò)訂單的人很多，因此死后人來(lái)吊唁的也不在少數(shù)。雪生精神漸漸有些恍惚麻木，已經(jīng)不知道叩謝過(guò)多少遍，因?yàn)檫@兩天世界一切都失去了色彩。
青兒一天傍晚也來(lái)了，她更擔(dān)心雪生；雪生太年輕，老木匠就這樣走了，不知道能不能承受打擊。她進(jìn)來(lái)時(shí)，雪生機(jī)械地準(zhǔn)備叩謝，卻被青兒一聲喚醒，才回過(guò)神來(lái)。
“雪生”，青兒?jiǎn)玖怂宦暎檬衷谒砬盎瘟嘶?，?jiàn)他回過(guò)神來(lái)，嘆了口氣，繼續(xù)說(shuō)道，“我知道你爺爺去世了你很傷心，可你也不能這樣啊，以后你一個(gè)人也要好好活著?！币?jiàn)雪生似有些無(wú)動(dòng)于衷，“你還有我呢，有心里話就跟姐姐說(shuō)說(shuō)，別憋在心里更難受。”
“青兒姐”雪生哽咽了一下，眼睛又開(kāi)始濕潤(rùn)起來(lái)。
青兒用手絹給他拭去淚水，輕柔地說(shuō)道，“男孩子要堅(jiān)強(qiáng)，勇敢些，有我陪你呢！”
雪生腦中回映起往昔種種，青兒姐現(xiàn)在大概是唯一真心關(guān)心自己的人了。
七天之后，棺材下葬，村里合計(jì)，最后雪生堅(jiān)持把老木匠葬在當(dāng)初的那片樹(shù)林。
在這片樹(shù)林，雪生之前伐木留下的木樁一個(gè)個(gè)被除去，空出一片空地來(lái)。中間就是老木匠的墳?zāi)梗涟捌?，四周圈上一圈磚沿。墓碑是雪生自己動(dòng)手點(diǎn)點(diǎn)刻成的，上書(shū)“顯祖考冷氏太府君之靈”，左下書(shū)“孝孫冷雪生”，右下是日期“昊帝歷一百六十二年冬”。碑前貢品陳列，墓?fàn)T分立兩邊。老木匠的煙桿已被放進(jìn)棺材里，雪生親手將煙桿握在老木匠手里，愿他在另外的世界也能抽上一口好煙。
墳?zāi)顾闹苌⒈榧堝X(qián)，粗糙的黃紙冥幣到處都是，在林間風(fēng)的鼓動(dòng)下卷的四處紛揚(yáng)。
雪生向四處望了望，想起老木匠說(shuō)的，當(dāng)年自己就是在這里被老木匠發(fā)現(xiàn)的，發(fā)現(xiàn)時(shí)自己被包在獸皮里，孤零零地放在灌木叢里；如今，帶走領(lǐng)養(yǎng)自己的人已經(jīng)去世，自己又是一個(gè)人，又是在這片同樣的樹(shù)林。樹(shù)林似乎沒(méi)變過(guò)，而自己已經(jīng)十二歲了。
一個(gè)人來(lái)到這里，又將一個(gè)人在人世獨(dú)自前行！
雪生在老木匠墓前呆了許久，待到黃昏，天色陰暗下來(lái)，才向鎮(zhèn)子里走去。
夜已深了，雪生睡不著，這不是老木匠不在的第一個(gè)夜晚，卻是老木匠十二年來(lái)離自己最遠(yuǎn)的第一個(gè)夜晚。鎮(zhèn)上家家戶(hù)戶(hù)都熄燈休息，偶有一點(diǎn)昏黃燈光飄搖不定；在這個(gè)冷清的冬夜，時(shí)間都顯得更漫長(zhǎng)些。屋子里靜悄悄的，除了雪生自己外一個(gè)活物都沒(méi)有。
雪生突然感到十分孤獨(dú)——
這種孤獨(dú)跟從小因?yàn)橄嗝脖煌g孩童異眼相待不一樣，那時(shí)雖被排擠，但自己還有爺爺，還有木匠鋪，還有家可回，還有人可以?xún)A訴；如今，自己是真正一個(gè)人了，人去了，家沒(méi)了，從此悲傷藏于心底，橫眼以對(duì)世間......