啟明小學(xué)位于營(yíng)城以東，方圓一里都是平房，最高的建筑是學(xué)校操場(chǎng)的旗桿。
學(xué)校周?chē)椒烤o密相連，整齊排列，平房與平房前后，形成東西貫通的胡同，寬窄可供三人并行。
學(xué)校以西是“十三路”一帶，全是平房，秦孌和陳濤的家就在其中。學(xué)校以東，穿過(guò)多條胡同，便是程致遠(yuǎn)和魚(yú)頭的家——九棟樓。
最初九棟樓只有四棟，后來(lái)又建了四棟，此后沒(méi)有再建，不知為何竟會(huì)取名九棟樓。
九棟樓毗鄰國(guó)道，穿越國(guó)道，東面是一望無(wú)垠的郊區(qū)，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之——大野地。
大野地向北一公里，是一家國(guó)營(yíng)化纖廠，廠區(qū)占地很廣，職工多達(dá)萬(wàn)人。一條鐵路由西向東，穿過(guò)廠區(qū)。鐵道南是職工宿舍，鐵道北是居民區(qū)，多數(shù)職工都住在這片區(qū)域，包括廠長(zhǎng)在內(nèi)。這里是營(yíng)城東郊最富裕的住宅區(qū)。
程致遠(yuǎn)五歲時(shí)，瞿燕搬來(lái)九棟樓，在自行車(chē)棚邊上，開(kāi)了一家小賣(mài)鋪。她幾乎不去店里，看店的人是一位五十歲的婦女。每月月中，瞿燕按時(shí)發(fā)放工資，完全托管經(jīng)營(yíng)。
程致遠(yuǎn)上小學(xué)前，瞿燕每天在家陪兒子。程致遠(yuǎn)從小癡迷讀書(shū)，不喜歡下樓玩，瞿燕剛好不希望他下樓。搬來(lái)以后，程致遠(yuǎn)每天蝸居在家，讀書(shū)累了，便趴在陽(yáng)臺(tái)上，看樓下孩子們玩鬧，倒也不覺(jué)寂寞。
九棟樓的居民大多是化纖廠職工，彼此相熟，雖在城郊，但治安良好，大多數(shù)家長(zhǎng)都很放心，任由孩子下樓玩耍。魚(yú)頭從小不喜歡悶在家里，一有機(jī)會(huì)就下樓找樂(lè)。
魚(yú)頭三四歲便玩膩了打彈珠、扇啪嘰、躲貓貓一類(lèi)小范圍的游戲，于是開(kāi)始探索“大野地”。
盛夏之時(shí)，大野地蚊蟲(chóng)鋪天蓋地，小魚(yú)頭細(xì)皮嫩肉，每次從大野地回來(lái)，身子都會(huì)變大一圈。魚(yú)頭媽媽怕兒子被蚊子吃了，不準(zhǔn)他再去大野地玩。后來(lái)在大孩子的指導(dǎo)下，魚(yú)頭得知了花露水的神效，此后又偷去大野地玩，很少挨咬，成功瞞過(guò)媽媽。
大野地是魚(yú)頭童年最美的地方，他和一幫大孩子在大野地里抓昆蟲(chóng)、釣青蛙、吃野果、洗河澡，很是快樂(lè)。后來(lái)大孩子們到了上學(xué)的年齡，白天要去上學(xué)，不能再陪魚(yú)頭，而且大野地的蚊子經(jīng)歷自然選擇，新生代適應(yīng)了花露水的香型，花露水失去效用。魚(yú)頭為了均攤火力，拉上同齡孩子同往，逐漸成為孩子王。
程致遠(yuǎn)和魚(yú)頭交上朋友，在魚(yú)頭介紹下，他結(jié)識(shí)了其他玩伴，很快大家玩到一起。瞿燕起初很不放心，每次程致遠(yuǎn)下樓去玩，她都站在一旁，全程看護(hù)。程致遠(yuǎn)認(rèn)為媽媽打擾到自己，勸她回家，瞿燕見(jiàn)兒子不高興了，改為站在窗邊下望。十幾次后，瞿燕見(jiàn)兒子每次都活著回來(lái)，漸感安心，放寬管制。
一開(kāi)始程致遠(yuǎn)下樓玩，純是為了和魚(yú)頭增進(jìn)感情，他還是更愿意在樓上看書(shū)。主動(dòng)過(guò)幾次后，又像從前一樣，到家后就捧著書(shū)看。魚(yú)頭每次三請(qǐng)六叫，他才勉為其難放下看了一半的書(shū)，下樓去玩。
玩的方面，程致遠(yuǎn)很有天賦，正所謂不玩則已，一玩全是鬼主意。等他漸漸摸清玩法，掌握竅門(mén)，每一種游戲都試過(guò)一遍后，發(fā)現(xiàn)大家居然都不如自己這位新手玩得精。他水平優(yōu)于常人，自然會(huì)有優(yōu)越感，此后越玩越野，積極到不行。
樓下這群孩子里，魚(yú)頭是混得比較開(kāi)的，經(jīng)常能從高年級(jí)同學(xué)那里學(xué)來(lái)新游戲，傳授給同齡伙伴。程致遠(yuǎn)不愿總吃人家嚼爛的，于是閉門(mén)造車(chē)，別出心裁，改變規(guī)則，創(chuàng)造新的玩法。等新玩法也玩膩了，他再創(chuàng)造新游戲。
本來(lái)程致遠(yuǎn)每個(gè)月都會(huì)去姑姑家看望小闌，因?yàn)橐M(fèi)心思開(kāi)發(fā)新游戲，整日和魚(yú)頭膩在一起。小闌打電話(huà)來(lái)表示不滿(mǎn)，他就賣(mài)慘，推說(shuō)作業(yè)太多，寫(xiě)都寫(xiě)不完。
以往游戲都是由大孩子傳授給小孩子，而程致遠(yuǎn)的出現(xiàn)，逆轉(zhuǎn)了這個(gè)規(guī)則。魚(yú)頭沒(méi)想到這位新朋友如此有創(chuàng)意，將程致遠(yuǎn)當(dāng)成寶貝看待。
在程致遠(yuǎn)的耐心和努力下，新游戲陸陸續(xù)續(xù)問(wèn)世。其中最出名的是一款猜拳類(lèi)游戲。這類(lèi)無(wú)需依靠任何道具，全憑雙手的玩法，最受同學(xué)們青睞。
程致遠(yuǎn)的靈感來(lái)源于“石頭剪刀布”和“小人老虎槍”。石頭剪刀布人人都知道規(guī)則，也從不質(zhì)疑規(guī)則，程致遠(yuǎn)卻發(fā)現(xiàn)了其中的漏洞——難以同步。他利用這個(gè)漏洞，通過(guò)觀察對(duì)手的舉動(dòng)，每次在落手一瞬間，選擇性地將石頭變成剪子。結(jié)果要么取勝，要么打平，屢試不爽。
程致遠(yuǎn)只當(dāng)自己天生反應(yīng)快，沾沾自喜，沒(méi)人看出自己使詐。這時(shí)的他尚不知情，其實(shí)他眼中的物體運(yùn)動(dòng)速度，比常人看到的慢了很多。不過(guò)他天性不愛(ài)耍賴(lài)，決定解決這個(gè)漏洞，于是發(fā)明了新游戲。
新游戲的具體玩法是：猜拳之前，每人先拍手兩次，這樣能提高出手時(shí)的同步性。猜拳的內(nèi)容也從“石頭剪刀布”老三樣，增加到六樣，分別為：“銅錘”“火焰”“激光”“盾牌”“冰凍”和“護(hù)體功”。
銅錘、火焰、激光是傷害技能，盾牌、冰凍、護(hù)體功是防御技能。傷害技能需要預(yù)先儲(chǔ)備，方能在下一輪釋放。不同的和相同的傷害技能，可以相互抵消。防御技能無(wú)需儲(chǔ)備，隨時(shí)使用，不過(guò)存在一些限制。盾牌只能抵擋銅錘，冰凍只能抵御火焰。護(hù)體功可以抵御所有傷害，一局之中僅限使用一次，屬于保命技能。激光無(wú)視防御，只能用傷害技能抵消，每局限用兩次。
裁判輸贏的方法：
?。?每次拍手兩次后，各人同時(shí)做出動(dòng)作，慢了的人直接出局。
２.在儲(chǔ)備傷害技能時(shí)，一旦有人釋放傷害技能，儲(chǔ)備技能的玩家受到傷害，立時(shí)出局。
?。?倘若傷害技能為激光，或多人使用不同的傷害技能，除用傷害技能抵消，或使用護(hù)體功保命，其他做法視為出局。
４.每項(xiàng)技能都有嚴(yán)格的手勢(shì)要求，例如“銅錘”的手勢(shì)，必須要像上課舉手發(fā)言那樣，右手豎立，左手托住右肘，雙手還要同時(shí)攥拳，并且喊出“銅錘”的技能名稱(chēng)，倘若手勢(shì)不對(duì)，或是喊錯(cuò)，直接判輸。
看似六樣只比三樣多了一倍，實(shí)際上難度增加了十倍不止。這個(gè)游戲可以多人同時(shí)玩，這樣就需要記住每個(gè)玩家上一次拍手后儲(chǔ)存的傷害技能類(lèi)型，由此權(quán)衡使用激光和護(hù)體功的最佳時(shí)機(jī)，同時(shí)保證自己動(dòng)作不能做錯(cuò)。往往前兩局，大家都儲(chǔ)備激光，相安無(wú)事，越到后來(lái)，難度越大。所以對(duì)玩家的腦力，主要是記憶里，以及肢體協(xié)調(diào)性，都有很高的要求。
游戲問(wèn)世后，先在九棟樓一帶試玩，很快得到大家的認(rèn)可，此后迅速風(fēng)靡校園。營(yíng)城以東的學(xué)校，包括中學(xué)，幾乎人人在玩，后來(lái)傳遍全城，繼而傳往外地學(xué)校。
陳濤很喜歡這個(gè)游戲，程致遠(yuǎn)雖不愿和他分享自己的發(fā)明成果，卻也無(wú)法阻止。后來(lái)程致遠(yuǎn)對(duì)游戲進(jìn)行升級(jí)，加上腿部動(dòng)作，增加難度，并取名為——所向披靡。
除此之外，他還發(fā)明了一個(gè)叫“眉來(lái)眼去”的游戲，顧名思義，只要有眼睛就能玩。他本擬和秦孌一起玩，可惜秦孌作為發(fā)明者的源動(dòng)力，對(duì)這類(lèi)的游戲并無(wú)興趣。
程致遠(yuǎn)見(jiàn)秦孌不玩，靈機(jī)一動(dòng)，發(fā)明了一種新式跳皮筋的玩法。終于秦孌墮入圈套，迷戀上了這項(xiàng)游戲，然而她并不知道是程致遠(yuǎn)發(fā)明的。原來(lái)程致遠(yuǎn)認(rèn)為男生鉆研跳皮筋很丟臉，私下傳授幾個(gè)女生之后，沒(méi)敢對(duì)外宣揚(yáng)。