第一章 回門

　　1968年的春天，農(nóng)歷3月中旬，一個(gè)比較暖和的早晨。

　　吃過(guò)早飯，馬三元靠在一張放在院里陽(yáng)光下的躺椅上，手里拿著一根一尺來(lái)長(zhǎng)的煙袋鍋?zhàn)映橹鵁煛?p>　　馬三元頭上打著包頭，一張窄長(zhǎng)清瘦的臉，略有點(diǎn)兒深的眼窩，雙眼皮。一個(gè)極具骨感的高大鼻梁，紫褐色的嘴唇，下巴上是短短的一層胡子茬。

　　上身穿純棉色的粗布對(duì)門夾衣，下身是大掖腰兒的青色粗布夾褲。純棉色的褲腰帶在左身側(cè)衣擺下露出一小截兒來(lái)。下邊是用一根一寸半寬的棉色裏腿帶兒束住了褲腳。

　　腳上穿的是用純手工捺的鞋底和青色鞋面做成的一雙尖頭布鞋，里面穿著一雙純棉色的棉布襪子，襪口也被束進(jìn)了褲腿里面，這基本上是當(dāng)時(shí)所有農(nóng)家漢子的統(tǒng)一著裝。

　　吸完了一袋煙，馬三元在身邊的棗樹上磕了一下煙袋鍋?zhàn)永锏臒熁?，然后坐直了身子，向廚房里問(wèn)道：

　　“二丫頭說(shuō)的是今天回門嗎？”

　　“對(duì)，二丫頭前幾天讓北院老五家的大閨女捎話過(guò)來(lái)，說(shuō)的就是今天回門?！?p>　　北院老五家的大閨女和二妮兒是一個(gè)村里的婆家，經(jīng)常相互捎口信回娘家。

　　這時(shí)老伴兒康辛花從廚房里出來(lái)，手里拿著一塊自家織的粗布手巾，一邊擦著手一邊說(shuō)到。

　　康辛花比老伴兒小兩歲，今年已經(jīng)五十二歲了。一米五多點(diǎn)的個(gè)兒頭，圓圓的臉龐上看著還算平滑紅潤(rùn)。

　　一雙不算太大的眼睛里透著柔光，讓人看了不由自主的感到親近。雙眼皮，一個(gè)小巧的鼻子下是一張圓潤(rùn)的小嘴。頭上有些許白發(fā)，整齊地梳到腦后用一個(gè)網(wǎng)狀的絲兜束住，自然而然的形成了一個(gè)纂。

　　上身穿的是大掖襟兒的青色夾衣，下身是和三元一樣的青色夾褲，一雙小時(shí)候裏了年許又被放開的有點(diǎn)畸形的雙腳，也就是通常人們說(shuō)的“鐵蓮”。

　　腳上穿著一雙不大的青色尖頭布鞋，綁著同樣的裏腿。

　　一身青衣的康辛花邁著快步走到三元身前，麻利的用手巾?yè)廴ト澩壬系囊稽c(diǎn)兒煙灰。

　　“我去村頭瞅瞅去，看她們娘兒什么時(shí)候到?！比⑵鹕韥?lái)，把煙袋搭在肩上。

　　這時(shí)兒媳張鸞鳳收拾好了碗筷從廚房里出來(lái)：

　　“現(xiàn)在天兒還早著呢！我們才剛吃過(guò)早飯，二姐帶著孩子，這會(huì)兒沒準(zhǔn)兒還沒有做好早飯呢！爹您別心急，耐心在家里等著就是了?！丙[鳳用她那特有的脆亮的嗓門，善意地安慰著公公。

　　辛花把手巾遞給鸞鳳，讓她也擦了手。

　　鸞鳳比婆婆高出半個(gè)頭，高挑的身材，齊耳的頭發(fā)梳的溜光，左右兩邊分別用兩個(gè)發(fā)卡把頭發(fā)固定在了腦后。

　　白析的瓜子臉上一雙大眼透著精明，雙眼皮，高鼻梁，有點(diǎn)凸出的嘴巴。兩片薄薄的嘴唇，嘴唇上有幾道不太長(zhǎng)的紋絡(luò)呈放射狀向四周圍擴(kuò)散。

　　身穿同樣的青衣大掖襟兒夾衣，在裁剪時(shí)做了腰身。下身的青色夾褲也不像公婆穿的那樣肥大，沒有綁腿，褲角蓋住了鞋面。腳上穿的是她自己做的青面方頭布鞋。

　　雖然是同樣的一身粗布衣裳，但穿在鸞鳳的身上卻有了一種別樣的風(fēng)韻！“亭亭玉立”這個(gè)詞用在鸞鳳身上，那是最貼切不過(guò)的了。

　　聽了鸞鳳的話，馬三元又坐回了躺椅中。

　　辛花道：“二個(gè)丫頭道遠(yuǎn)，帶著孩子，每次來(lái)都是又背又扛的，也真難為了兩個(gè)姑娘了。”

　　“看娘說(shuō)的，大姐來(lái)時(shí)才是又背又扛。二妮兒來(lái)時(shí)，那次不是二妹夫趕了馬車送過(guò)來(lái)的？”鸞鳳一邊說(shuō)著話，利索的拿了兩個(gè)小板凳，與辛花一人一個(gè)坐了下來(lái)。

　　“也不是每次來(lái)都有馬車坐。二妮兒出嫁時(shí)，她婆家又有馬又有車的！覺得二妮兒嫁過(guò)去不會(huì)吃苦?？烧l(shuí)知緊接著第三次農(nóng)村土地大改革開始，說(shuō)什么以隊(duì)為基礎(chǔ)！結(jié)果連馬帶車的，全都給村里征了去充了公。也多虧了隊(duì)上還算不錯(cuò)，看你妹夫瘦弱，一直讓你妹夫用著馬和車。雖然如此，但畢竟與自己家里的不同，不是隨時(shí)想用就能用的。如果馬兒在忙季，你妹妹想來(lái)，也是要用腳走著來(lái)的?！?p>　　三元又裝了一袋煙，耳聽著婆媳倆的閑聊。當(dāng)辛花說(shuō)起二妮兒的婆家時(shí)，心頭一陣煩悶。等抽完了一袋煙，三元站起身來(lái)道：

　　“我到村外溜達(dá)溜達(dá)去?！?p>　　辛花一看老伴兒要走，連忙說(shuō)道：“背上背筐，回來(lái)時(shí)去地里拔些菠菜回來(lái)，中午好炒了吃！”

　　三元嘴里答應(yīng)著，扛了背筐走出了家門。

　　用眼神送走了老伴兒，康辛花對(duì)鸞鳳嘆了口氣說(shuō)道：“唉！二丫頭命苦呀！十四歲時(shí)就嫁了人，十六歲就給人家家里生了一個(gè)大胖小子，自個(gè)還是個(gè)孩子呢就當(dāng)了娘！也就是因?yàn)槟昙o(jì)小，孩子發(fā)高燒了也不知道，好好的一個(gè)孩子燒壞了腦子，結(jié)果成了一個(gè)傻子。就為了這個(gè)，她婆婆那個(gè)老東西，天天兒的想著法的讓二妮兒受氣！”

　　鸞鳳聽丈夫梓亭說(shuō)過(guò)當(dāng)年關(guān)于二妮兒被迫出嫁，和家中小弟送人的事兒。鸞鳳也明白，這些個(gè)兒都是兩個(gè)老人的傷心事。作為父親的馬三元，更不想被人提起。所以剛才馬三元，一聽辛花提起二妮兒的婆家，就趕緊的出去了。

　　鸞鳳也不敢觸碰辛花心中的傷疤，連忙說(shuō)道：“那還不是怪二妮兒她婆婆，當(dāng)初要是分心幫著二妮兒照看著點(diǎn)兒孩子，咱家外甥兒也不會(huì)成為現(xiàn)在那樣了！”

　　“要不是因?yàn)檫@個(gè)，我也不會(huì)罵她‘老東西’了。也怪你二妹夫人太老實(shí)了，早早地死了爹，他一個(gè)大男人卻支撐不起一個(gè)家。家里的里里外外都指望著他老娘一個(gè)人照應(yīng)，那老婆子忙里忙外的，哪兒也顧不過(guò)來(lái)，她也是一個(gè)苦命的人呀！”

　　康辛花剛罵了親家母一聲，轉(zhuǎn)眼又同情起人家來(lái)。

　　“好了，娘，你也甭替二妮兒傷心難過(guò)了，個(gè)人有個(gè)人的緣法。二妮兒后來(lái)生的那個(gè)丫頭不是挺伶俐的嗎？我現(xiàn)在去隊(duì)上看看，告訴梓亭中午早些回來(lái)。中午你一定要等我回來(lái)做飯，我去了昂?！币贿呎f(shuō)著，鸞鳳起身走出了家門。

　　辛花見鸞鳳出了門，搖了搖頭也回了北屋。

　　遼闊的華北平原上麥浪滾滾，散發(fā)出一陣陣甜甜的麥香氣息。

　　經(jīng)過(guò)近十年的發(fā)展和外來(lái)人口的入住，古槐村已經(jīng)是一個(gè)九百來(lái)人口的平原小村。村子座落在兩個(gè)縣的交界處，村北與村東是一段殘缺的老河堤，正好是兩縣的交界線。

　　屬于古槐村的多半兒的田地都在村子的西邊，去年秋收后種的小麥現(xiàn)在已經(jīng)快一尺高了。

　　還有一少部分田地在村子的南邊，為了種棉花，當(dāng)下正荒著呢。

　　再有七、八天就是谷雨了，隊(duì)上開始為種棉花做準(zhǔn)備，村里所有的勞力都去了地里忙活。

　　今天是星期天，大一點(diǎn)兒的孩子們不知上哪兒玩兒去了。

　　街道上有點(diǎn)冷清，只有零星坐在陽(yáng)坡里的一兩個(gè)老人和幾個(gè)需要照看的小孩子。還有零星幾只在土窩里刨食的母雞。

　　農(nóng)民手里沒有什么余糧，喂不起豬。放養(yǎng)的幾只雞下了蛋，還要用籃子拎了到縣城集市上去賣，以便補(bǔ)貼家用。要是聽說(shuō)誰(shuí)家餐桌上炒了雞蛋，能把孩子們饞的口水直流。

　　辛花把北屋里打掃收拾干凈后。到院子南部的石榴樹下拿起一個(gè)破舊了的洗手盆，去小南屋那個(gè)用土坯砌成的池子里挖了兩大葫蘆瓢的青草面，拎了壺開水，把青草面汆了一下，用一根小木棍攪了攪，立時(shí)有一股青草的清香味散發(fā)了出來(lái)。

　　又兌了些刷鍋水，等不燙了辛花來(lái)到院門外，嘴了“咕咕咕”地叫著。別人家的雞無(wú)動(dòng)于衷，辛花喂大的雞聽了拍打著翅膀往回跑。等雞都回來(lái)了，辛花關(guān)了院子的柵欄門，十二三只雞時(shí)間不長(zhǎng)，就把一盆子的雞食搶食了個(gè)干凈。

　　辛花坐在院里的小板凳上，一邊捺鞋底一邊看著雞兒們，不再讓它們往外跑，有的雞吃飽了就開始找雞窩下蛋了。

　　這時(shí)從門外街上傳來(lái)一陣孩子的吵鬧聲，還有大人的呵斥聲。

　　辛花聽出這是二妮兒到了，連忙放下手里的活兒計(jì)，迎了出來(lái)。

　　出了院門就是南街。

　　辛花扭頭向西望，看到四個(gè)孩子向自己跑來(lái)，嘴里不停地喊著“姥娘”。

　　“哎，哎，哎……”辛花連忙連聲答應(yīng)著，伸出雙手，眼睛卻看向走在后邊的大妮兒和二妮兒。

　　直到看清了兩個(gè)女兒，辛花才笑著低頭去拉剛剛跑到身邊的孩子們的手。

　　兩個(gè)女兒也注意到了辛花的這個(gè)舉動(dòng)，互相看了看，都笑了。

　　四個(gè)孩子搶著來(lái)拉姥娘的手，辛花選擇拉了兩個(gè)最小的孩子的手。兩個(gè)大一點(diǎn)兒的孩子也不介意，笑著轉(zhuǎn)到辛花的身后，去拉辛花的上衣后擺。

　　這時(shí)大妮兒和二妮兒走到近前同聲喊了一聲“娘”。

　　“哎，走，都回家。”辛花笑著慢慢轉(zhuǎn)身，手里拉著兩個(gè)孩子夸張地連連晃動(dòng)著上身，邁著小碎步往回走，滑稽的動(dòng)作逗的二個(gè)女兒和四個(gè)孩子都笑了。

　　大妮兒連忙喊道：“燕兒，快放了手，你們?cè)诤筮呑У哪憷涯镞~不開步了。”

　　二妮兒也趕緊喊道：“生哥快撒手，別把姥娘給拽倒了”

　　兩個(gè)孩子撒了手一聲喊往家里跑去，兩個(gè)小孩子也掙脫辛花的手追了過(guò)去。

　　大妮兒、二妮兒一左一右陪著辛花往家走。

　　辛花轉(zhuǎn)頭問(wèn)二妮兒：“今天二姑爺沒有送你們娘兒？”

　　“送了，到了村外碰到爹，說(shuō)了幾句話我就讓他回去了。”

　　辛花一聽急了！一拍大腿說(shuō)道：“你怎么不讓他回家來(lái)？！”

　　“隊(duì)上還有活兒，我就讓他先回去了”

　　“都怪我們娘兒幾個(gè)，妹夫趕了車去我家接我們時(shí)，我們還不知道今天要來(lái)咱家呢！什么也沒有準(zhǔn)備。就讓二妮兒她們一家子人在我家耽擱了一會(huì)子，要不妹夫也有時(shí)間回家來(lái)看看您?！贝竽輧航舆^(guò)話來(lái)說(shuō)道。

　　“看不看我道是無(wú)所謂，既然隊(duì)上有事兒，那就由他去吧?！?p>　　到了屋里，兩個(gè)閨女把拎來(lái)的籃子放到炕上。籃子用花布包著，里面裝的全是大白饅頭。放在炕上是希望娘家的媳婦兒們多生大胖小子，是意預(yù)娘家多添子添孫，圓圓滿滿的意思。