七月夏日斷章
夜貓、西瓜和夏天
外婆電話里說門前樹上的龍眼長好了,喊我回去摘些。
恰逢這幾天龍眼熟了滿樹,枝條被壓彎了腰,外婆折下一樹枝的龍眼遞給我,我嘗了幾顆后覺得有點(diǎn)渴,回屋里倒了水喝,勻開了喉嚨里絲絲縷縷的甜味,頓感甘涼無比。
屋里不知何時(shí)又養(yǎng)起了貓,毛是黑色的,這顯得貓?zhí)貏e有靈氣,喝水的時(shí)候這只貓就在雜物房的游泳圈里面坐著,青綠色的眼睛直盯著我,直到表弟過來把它抱起來玩耍,它才把注意力放回別處。我想起小時(shí)候也曾在外婆家見過一只黑貓,后來離家出走了,想想大概也活不到今天,故打消了這個荒誕的念頭,躺在地上的涼席發(fā)呆。
從前窗外有棵很高大的龍眼樹,這使得陽光照進(jìn)來不那么猛烈,而代之以竹席上斑駁的光影,后來它因?yàn)樘嘉恢枚惶幩?,這是我童年的一大憾事,以至于十幾年后也無法忘懷。貓又跑了回來,輕聲地在我耳旁叫喚,我去雜物房拿來游泳圈給它,貓退后了幾步,不敢靠近,我在泳圈里面放了顆龍眼來引誘,倒把它嚇跑了,原來它不喜歡吃這個。
外面的地燙得連貓也不愿意出門,外婆往地上灑了水,很快就被蒸發(fā)干凈,等晚些時(shí)候,太陽光收斂些,就可以去江邊玩水,這是盛夏鄉(xiāng)間為數(shù)不多的樂事之一,江邊離家有一段路程,路經(jīng)有很多野草的小坡,翻過去之后便看到豁然開朗的江面,還有那充滿想象空間的沙灘。
這一帶沒什么人來游泳,水還算清澈,江面來往的船只給岸邊帶去一撥又一撥的浪,常讓我錯覺置身海邊,而江水卻又是如此的溫柔,十幾年過去就像是一瞬前后,流的流,走的走。
回程在太陽西沉以后,身上的水早已被熱風(fēng)帶走,大人們在門前乘涼聊天,貓?zhí)稍诖笕四_邊,似睡非睡的樣子,似乎很容易被驚醒,等到我們走近,它又躲回屋里頭去。飯后吃的西瓜從水桶里抱出來前已泡了一整天,沁人心脾的涼喚起了所有夏天的記憶,它既是冰涼的,也是悶熱的,有時(shí)連雨,有時(shí)旱得讓人難受。爬上天臺,拉開折疊式的床,躺著納涼,晚風(fēng)比空調(diào)要舒服,天上沒有星星,偶爾會看見不知飛向何方的客機(jī)閃著光。
蟲鳴處處,蚊子四伏,終究還是躺不安穩(wěn),貓?jiān)谳p聲地叫喚,綠色的眼睛在黑夜里像是浮動的燈火,這一刻我對于貓而言是陌生的,這夏夜對我來說也是陌生的,我知道那只貓確實(shí)早在某個夏夜走丟了,它只是幻化成夢的樣子,忽然潛入我的記憶而已。