十九 東方鶴“抽屜廢稿”之十

　　《四月是最殘忍的月份》

　　——一個(gè)被拋棄的女人的日記

　　4月1日晴這個(gè)世界如此蒼涼哀傷，我絲毫不留戀人與人之間的關(guān)系。

　　我沒有親密的人。我的內(nèi)心是一座墳?zāi)埂?p>　　我在內(nèi)心不斷對(duì)自己說。

　　每當(dāng)有追求者熱烈地向我吐露心跡時(shí)，我也常以這句話作為婉轉(zhuǎn)拒絕的回復(fù)。但并不是每個(gè)男人都擁有我那樣的心智來理解這句話中的復(fù)雜涵義。我為此苦惱。直截了當(dāng)?shù)木芙^對(duì)我來說是一件羞恥的事情。從記事開始，我?guī)缀鯖]有拒絕過任何人的請(qǐng)求。除了小時(shí)候我在孤兒院時(shí)的糟糕遭遇。我一般都會(huì)把那些記憶和年代牢牢地打包，小心翼翼地放在一個(gè)黑暗的角落，好像幾乎忘記了充滿痛苦的童年時(shí)代一般。其實(shí)我是愛笑的。我笑的時(shí)候，那些追求者也笑，因?yàn)槲倚Φ煤芴煺?，還挺好看。除了笑，別的沒有。也就是說是純粹的笑。只是笑。

　　寫詩和做夢(mèng)的時(shí)候是我活著的時(shí)候。做夢(mèng)有時(shí)候在白天，而每個(gè)夜晚的睡眠中如果沒有夢(mèng)見什么有意思的，第二天醒來總覺得用那么多的時(shí)間只是用來睡覺，真是浪費(fèi)至極。白天的夢(mèng)其實(shí)也不少。把自己置于悲苦或極樂的境地，是臆想癥患者常見的做法。與笑相同的，是常常無端地哭泣。在任何場(chǎng)合，如果我開始做夢(mèng)了，只會(huì)導(dǎo)致兩種結(jié)果，一是我像打了興奮劑一樣，活蹦亂跳，說話時(shí)情緒亢奮，手舞足蹈，像一只麻雀。但也許沒過上一分鐘，悲傷突然擊中了我，情勢(shì)很快由火轉(zhuǎn)為冰。這冰能綿延好幾里地，以致我身邊的人都突然感覺寒冷起來了。而這就是夢(mèng)的另一種結(jié)果。

　　我的悲傷和快樂都來得極其突然。所以情緒總是大起大落，驚濤駭浪。在哭和笑之間，沒有一個(gè)更好的表情，因?yàn)樗鼈兪侨绱讼嗨?。就像愛和死一樣，如此相似?p>　　4月2日晴如果你不能愛別人，你就不應(yīng)該讓別人一直愛著你。

　　正：我是愛你的。因?yàn)閻凼菭奚约撼扇珜?duì)方。我可以忍受你不愛我，而我卻一心為你祈禱。我退后，不想讓你感到厭煩或痛苦。而我痛苦是我可以承擔(dān)的，一旦是你痛苦我就無法忍受了。

　　反：我不能完全愛你。若是退居到現(xiàn)實(shí)層面，我不能付出自己的一切，包括誠(chéng)實(shí)與靈魂之外的東西。我匱乏的只剩下靈魂了。而生活僅靠靈魂是無法維持的。對(duì)你，我還有許多的保留。也許這就不是完全的愛。我只能做到這一步。

　　結(jié)論：我不愛自己也不愛別人，我不愛任何人。

　　4月3日晴幸存者

　　每個(gè)人的笑容和平靜背后隱藏了多少歡樂或痛苦，作為旁觀者的你其實(shí)根本不會(huì)知道。然而，每個(gè)歡樂或痛苦的淵藪又可以輕易突圍，找尋到新的歡樂和痛苦，這也是無可爭(zhēng)辯的事實(shí)。善變和矛盾的人性快要把我逼瘋了。

　　那些在這種撕扯中活下來的幸存者們手里拿的是什么樣的武器？

　　年齡是以數(shù)字為標(biāo)記的，數(shù)字越大就意味著離死亡越近。同時(shí)也可能離死亡越遠(yuǎn)。因?yàn)榛畹迷骄镁驮脚滤馈?p>　　所以每次看到老人，我都有一種強(qiáng)烈的不安，一種不知道怎樣面對(duì)他們的尷尬。他們做什么好像都不對(duì)。如果他們穿紅著綠、涂脂抹粉，你會(huì)覺得他們是故意抵制歲月在他們身上和臉上、眼睛上的痕跡。如果他們坐在那里，坐在太陽里，用一副癡癡地表情盯著陽光里飛舞的灰塵，你又會(huì)鼻子一酸，這樣的老年有什么存在的必要呢？這樣等待著死亡到來，還遲遲未來，這樣的存在是為什么呢？如果他們衣著襤褸，兩個(gè)老伙伴背著一個(gè)破舊的包，分著吃手里剛買的熱氣騰騰的餅，覺得這就是世界上最好吃的東西。你覺得這個(gè)笑容很突兀，很可憐，似乎他們不應(yīng)該笑，似乎年老是一件可恥的事情，年老的笑容是一件無法在陽光下展露的事情。

　　你能從他的白發(fā)和皺紋中看出他也曾風(fēng)華正茂，受過愛情的傷和事業(yè)上的失意嗎？

　　你能看出他的笑容已經(jīng)變成一種習(xí)慣了嗎？

　　人生怎么就那么寂寥呢。那么多相識(shí)的記憶，在時(shí)間里也就變成了那么多的離別和忘記。

　　不變的時(shí)候希望一點(diǎn)變，變化來了，又懷念不變。在這種反反復(fù)復(fù)中，你就會(huì)來到老年。

　　4月4日晴我做了個(gè)傷心的夢(mèng)，夢(mèng)里我的名字叫JY

　　自從上次夢(mèng)見過LL（初中女同學(xué)）和YYY（初中男同學(xué)）結(jié)婚生子后，JY（我）又夢(mèng)見過一次YYY。無一例外的，夢(mèng)里的他永遠(yuǎn)是13歲的男生，并且對(duì)JY懷恨在心，并不搭理她。雖說是她那個(gè)小小的舉動(dòng)傷害了他初萌的愛情之花，雖說十幾年來她已經(jīng)塑造這段歷史成為一朵彼岸花，但每次夢(mèng)醒時(shí)，她都有一種既快樂又失落的復(fù)雜心情。好像在并沒有忘記他是一件值得慶幸的事，同時(shí)，夢(mèng)里的那個(gè)人永遠(yuǎn)沒有原諒她的年幼無心也成為一道時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的傷痕。

　　而這一次，她竟然夢(mèng)見了LL。LL生病了，好像病的很重，恢復(fù)了十幾歲時(shí)一貫的短發(fā)。在離家不遠(yuǎn)的蕪湖上學(xué)、上班。她的頭發(fā)深深地印在了JY的眼睛里，以至于她醒來后第一個(gè)念頭就是她的頭發(fā)。一個(gè)幾乎不打理自己頭發(fā)的女人第一次對(duì)頭發(fā)如此在意，這令她自己感到意外。

　　她第一次覺得LL漂亮。中學(xué)的時(shí)候，她不過是個(gè)假小子，除去是她學(xué)習(xí)上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，還是她的情敵。她喜歡YYY，甚至有點(diǎn)直白。

　　她坐在一張大沙發(fā)里，臉色蒼白，烏黑的頭發(fā)剪的短短的。她緩緩地說自己得了一種絕癥，很快就要死去。

　　然后她們一起去看羽毛球比賽。天氣酷熱無比，球場(chǎng)上蒼蠅、蚊子和蜜蜂來回飛舞。JY注意到一只蜜蜂大概是中暑了，掉在場(chǎng)地中央。羽毛球手斜著身子，用球拍碰了一下那只褐色的蜜蜂?？蓱z的小東西立即被擦出去5厘米的樣子，地板上暴露出一塊濕漉漉的痕跡。很明顯，它已經(jīng)接近垂死的邊緣。

　　然后再無人去關(guān)注那只蜜蜂?？赡艽蠹叶家詾樗懒嘶蚩焖懒税伞?p>　　比賽結(jié)束，JY并沒有關(guān)注到比賽的結(jié)果，和她的女友隨著人流走出了場(chǎng)館。一個(gè)聲音突然如洪鐘般震入她的耳膜：“到底是靈魂先死還是身體先死？殺死一只動(dòng)物的時(shí)候應(yīng)該先殺死它的靈魂。動(dòng)物的靈魂是方形的，只需要畫一個(gè)長(zhǎng)方形就行了?！眽?mèng)里這個(gè)聲音如此響亮，JY知道這是她的女伴的聲音。她們就這樣離開了那里。

　　4月5日晴絕交日

　　一生得一知己足矣，得一摯愛死而無憾。

　　我大學(xué)時(shí)最好的朋友今天和我決裂了，我哭了一下午。其實(shí)她早就不把我當(dāng)朋友。她以前愛我，但我那時(shí)選擇了和一個(gè)混蛋談戀愛，她覺得她要幫助我、拯救我，而我扔下了她。從那天開始她就不把我當(dāng)朋友。這兩年我們聯(lián)絡(luò)極少，今天說了一兩句就開始吵起來了。她發(fā)了一個(gè)狀態(tài)是：各種物化、戕害……我想開玩笑地說一聲：連戕害這么嚴(yán)重的詞都用上了，看來很痛苦啊。她就說痛不痛苦關(guān)你什么事。我說不好意思，就當(dāng)沒說。然后她就開始在qq上對(duì)我說：無所謂，你反正一直都不痛不癢、沒心沒肺。我那么痛苦，作為朋友，你不關(guān)心我，還居高臨下說什么痛苦，極其惡心。

　　我完全懵了。通訊錄和備忘錄丟了的時(shí)候，我就隱約覺得有不好的事情要發(fā)生。果然，該丟的人全都丟了，而且是在密集的四月的一瞬間。是我傻×，有些人對(duì)我一直耿耿于懷，而我還把別人當(dāng)成內(nèi)心最堅(jiān)實(shí)的依靠。你在被眾人投石子的時(shí)候以為她不會(huì)中傷你，以為她會(huì)是起碼會(huì)是那個(gè)攔著或者看著的人，而沒有想到的是，多年來她一直在積攢投向你的石子。她堅(jiān)持把你放置在那個(gè)受詰難的中心，緊緊抓住你獨(dú)自趟過的泥潭里的爛泥，憤怒地往你臉上甩。多么可笑?，F(xiàn)實(shí)的殘忍不在于災(zāi)難，而在于那個(gè)災(zāi)難是你從未預(yù)想過的，來自你根本沒有預(yù)計(jì)到的方向。你是被嚇哭的。

　　四月的殘忍是我今天在心里又埋葬了一個(gè)人。今年四月是最殘忍的月份。

　　我可能是要死了。所有人都跟我決裂了。先是DB，然后是她。

　　我不知道怎么形容我現(xiàn)在的感受，或許當(dāng)年我拋下她的時(shí)候，她的感受也是這樣的。

　　今天我更加討厭愛。如果沒有愛，只是好友，她便不會(huì)這樣，因愛生恨。恨了兩年還在恨。今天她都還回來了。我感覺到了背棄。

　　之前我們一直把對(duì)方當(dāng)成生命中最堅(jiān)實(shí)的依靠，最獨(dú)一無二的知音。我們互相欣賞和贊美。因?yàn)樗龕畚?，而我?dāng)時(shí)正跟一個(gè)混蛋糾纏不清。她就一直用毒辣的眼光看我。她感覺到她受傷了，所以她來中傷我。她說她從小被寵著，沒有對(duì)任何人那么好過，對(duì)我是最好的，而我竟然拋下她。巨大的傷害以至于她到現(xiàn)在還沒有恢復(fù)過來，還沒有原諒我。她說她現(xiàn)在見我一次還是難過一次。

　　我知道愛魔鬼的一面。愛變質(zhì)了就會(huì)背棄中傷。我的眼淚根本停不下來，在辦公室我哭了整整一下午。那種傷心比所有失戀還傷心。

　　還是那種不要有愛的友情比較柔和。就做個(gè)普通朋友挺好，不會(huì)決裂時(shí)如此疼痛。普通朋友就是慢慢不聯(lián)系，也不會(huì)很難過，而她對(duì)于我來說比所有的背棄和失去都更加傷心。

　　我從來不知道她會(huì)那樣想我。不知道她會(huì)將那些詞匯用在我身上。所以我完全暈了。在我看來，這是對(duì)我們過去一切的完全否定。我當(dāng)她是最好最難得的朋友，在學(xué)校時(shí)，那是我最快樂的時(shí)光。我一生都無比珍惜的。而這一切突然就傾塌了，成了一堆廢墟。也許我倒寧愿是一場(chǎng)惡戰(zhàn)，而不是多年未見的兩顆靈魂隔著手機(jī)屏幕在打出最惡劣的詞語，射向曾經(jīng)最珍惜的人。

　　我當(dāng)時(shí)覺得這一定是搞錯(cuò)了。對(duì)面那個(gè)打字的人怎么可能是她。然而這就是她。

　　她很重要，直到今天。

　　要說不必在意，你知道這很難。以前我們?cè)谖膶W(xué)上的共同見解相當(dāng)多。我們?cè)谖膶W(xué)上甚至互相崇拜。我們的隔閡從她背棄不考研不考公務(wù)員的約定開始。大四時(shí)，她每天和她的舍友混在一塊，去圖書館看考研的書。我選擇了去XZ。沒有跟她說。研究生畢業(yè)后她考了事業(yè)單位的公務(wù)員。而我從來沒有覺得她背棄了我。只有今天。她背棄了我。而她覺得我在選擇那個(gè)混蛋的時(shí)候就背棄了她。光是聽我對(duì)他的描述她就怒不可遏。她說他把我變成了一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的人。

　　狹義的愛是個(gè)可怕的東西。有了愛，我最信任的人可以背棄我。

　　我覺得今天是極其可怕的一天，是一切信任全都崩塌的一天。哭了一下午，眼睛腫成了桃子。我越來越恐懼親密的關(guān)系。最信任的人的背棄，會(huì)讓你狼狽不堪。

　　我現(xiàn)在身心俱疲，沒有任何安慰。遭到朋友的背棄。

　　停止這些交談吧。我忍無可忍了。

　　我自己很難真正依靠一個(gè)人。我比任何時(shí)候都更加孤獨(dú)。

　　我沒有去感覺，好像麻木了。沒有任何痛感。其實(shí)痛苦除了自己吞下和消化，任何外來的作用都起不到效果。我好像在一個(gè)深淵里往下跌啊跌。還好像忘記了很多事。我現(xiàn)在可能也忘記了傷心，但是在自己的外面長(zhǎng)了一層殼。我現(xiàn)在忘記了自己。

　　你能預(yù)計(jì)到生命中有多少傷害嗎？很多事情出乎意料。

　　4月6日晴她曾是“門”，我曾是斧子。

　　她最后對(duì)我說的話：我一度十分愧疚，覺得讓你獨(dú)自墜入深淵我也是有不可逃脫的責(zé)任的。這責(zé)任一直拷問著我的內(nèi)心，畢竟我曾深愛過你，把你視作這世界上唯一的安慰。視作我最親密的靈魂。可當(dāng)我努力想挽回我的錯(cuò)誤，我用手拉住你，而你卻拼命掙脫了我的手。我不知道為何你非要在那個(gè)地獄一般的靈魂身邊自我摧殘自我毀滅。這不是出于愛的妒忌，而是由于對(duì)你的無知。我不認(rèn)識(shí)你了。你在我面前幻化成一個(gè)影子，既讓我恐懼又讓我無力。我不夠有力量，沒能讓制止你去自我損害，更沒有能力去教訓(xùn)那個(gè)魔鬼。我只好放任你自由去做你想做的。我不是那個(gè)拯救你的天使。我是一個(gè)無法走近你的人。你把我排除在你的內(nèi)心之外。

　　4月7日晴人生太苦澀，如果看得太透不利于獲得幸福。

　　從未有過自殺想法的人勸慰經(jīng)常有自殺念頭的人用的無一例外都是那套陳舊、可笑的“積極入世論”。他們似乎并不知道這種手舞足蹈、滿面紅光的姿態(tài)在自殺主義者眼中有多么可笑。埃里希傅立特不是說過嘛，悲傷，就是根本什么都不想要，而且也是沒有什么想不要。很明顯這不是入世論者能夠想象和理解的。

　　如果按照流行的說法，這世界只有兩種人，一種是自殺主義者，另一種就是普羅大眾。物質(zhì)世界和精神世界兩者都是重要的，一個(gè)人得不斷來往于這兩個(gè)世界之間，但其中得有一段短暫的休息，以便在純粹的自由中得以重生。

　　一直“婉拒積極入世”的我一心想著的只是盡情浪費(fèi)我的天分，而不要顯露它，更不要用它來換取塵世所能擁有的一切。當(dāng)我沉溺在無盡的悲傷中時(shí)，我并不是感受到我自己的悲傷，我是感受到這個(gè)世界的悲傷。我感受到太陽永恒燃燒的悲傷，我感受到月光冰涼的悲傷，我感受到春天又復(fù)活了一切的悲傷，我感受到花草和人一樣被偶然創(chuàng)造又被推著走向死亡的悲傷，我感受到神靈也悲傷。天空和心一樣，都是美麗而空曠的，空得能容納一切也可以輕易拋棄一切。我并不熱愛生活，也沒有盡情去愛過任何一樣值得為之停留的東西。當(dāng)我愛，我就迷失在愛里，我不知道怎樣才是一種溫柔平靜的方式。如果我不是受到了某種特別的詛咒，那么我可以斷言生活本身就是這么無聊、哀傷。

　　但，我會(huì)哭，會(huì)笑。會(huì)感到心情舒暢時(shí)身體像微風(fēng)一樣自由。遇到一個(gè)久別的人，會(huì)激動(dòng)得手舞足蹈。

　　4月8日晴生日是一種無聊的重復(fù)

　　很早意識(shí)到人終有一死這一點(diǎn)讓我一度十分焦慮。而更加重這種焦慮使其成為一種壓迫在我心靈上的一塊胎記的是因?yàn)樗鼪]有任何緩解的可能。

　　一切的恐懼有源自死亡。生命的本質(zhì)是時(shí)間的流逝。如果沒有流逝的時(shí)間，世界就是人們想象中的天堂，是永恒。由于死亡的不可避免，那么可以避免的唯有恐懼。文學(xué)、藝術(shù)、宗教都是避免的方式，而不是避免本身。

　　可是黑暗，黑暗令人恐懼（黑暗常被用來比喻死亡之后的狀態(tài)）。黑暗每天降臨。

　　但明目之人所要承受的更多，一切美好之后的凋零，一切相逢之后的背離，一切生之后的死，一切死之前的生，雙目所及皆悲哀。

　　人為什么有那么多的出口？每個(gè)出口都會(huì)釋放一些分泌物，每種分泌物或排泄物都令人惡心。

　　人為什么要長(zhǎng)成左右對(duì)稱的兩半，又拼合成一體？從胳膊延伸到手腕，再是手掌，然后還要長(zhǎng)出五根指頭，這是多么奇怪的分叉！這五根手指伸展開來組成的是一副多么恐怖的畫面！

　　人會(huì)有各種動(dòng)作，發(fā)出各種聲響，多么沒有必要。吃飯時(shí)要用手執(zhí)工具，把食物運(yùn)送到嘴里，再用牙齒咀嚼然后咽下。然后經(jīng)過消化又排泄掉。

　　生命是完全的苦悶、孤獨(dú)、寂寥。是無語、痛苦、難眠。是相隔或遠(yuǎn)或近的石頭。

　　多么無聊的重復(fù)。（每一個(gè)生日都是重復(fù)）

　　我知道為什么每次都沒有生日蛋糕了。因?yàn)樯系鄄荒茏屛矣性S愿的機(jī)會(huì)，因?yàn)槲业脑竿麜?huì)讓別人受傷也讓自己后悔。

　　你怕不怕關(guān)掉電燈的那一霎那？我很怕，這時(shí)眼睛既沒有適應(yīng)黑暗也沒有忘記光明。這時(shí)的心靈是空洞的盲目。

　　我是一束光，是一束黑夜里不能發(fā)光的光。

　　4月9日陰云我看起來就像一個(gè)孤單、無助的鬼魂。

　　我只想找一個(gè)舒服的姿勢(shì)讓自己活下去，可活著的每個(gè)姿勢(shì)都叫我難受，難受極了。我想放棄。

　　每一個(gè)房間都充滿了令人頭痛的，難以忍受的無限，無限的孤獨(dú)，無限的靜寂，無限的空間。無限的等待，無限的悲哀，無限的憤怒。這個(gè)小小的空間充滿了受難。

　　我正在變成一個(gè)傻子。我是一個(gè)瘋子。我對(duì)誰都笑，但沒人知道我的笑就是我的哭。笑是最接近哭的表情。

　　我討厭謊言被揭穿的一剎那，真相如此丑陋、傷人地出現(xiàn)在眼前，盡失優(yōu)雅。人們的臉上是憤怒、冷漠的表情。脆弱帶上力量的面具偽裝得具有攻擊性和傷害性。這是個(gè)悲傷難捱的場(chǎng)面。要么將謊言永遠(yuǎn)保持下去，要么一開始就不要說謊。

　　若一個(gè)人的心理裝滿了太多的事、人、痛苦、矛盾，那她一定得瘋。很多東西不適合裝在心里，它們是流水，來了又走。

　　4月10日晴人和人的心原來不是同一種材質(zhì)做成的。

　　愛情是最大的苦刑。

　　是因?yàn)樾枰睿ε乱粋€(gè)人無法應(yīng)付寂寞才需要愛情的嗎？說到底愛情是為了生活？愛情應(yīng)該就是愛情。愛情產(chǎn)生的前提和條件不應(yīng)該是為了打發(fā)漫長(zhǎng)重復(fù)的生活的。

　　我曾熱切的禱告，祈求上帝將他帶來我身邊，在我最恐懼的時(shí)刻。可是上帝沒有聽見我的求告。我想也許是因?yàn)槲业淖镞^太深了，包裹著我的心靈，他聽不見我，我的聲音穿不過濃黑的罪過，抵達(dá)不了他的耳中。

　　后來，上帝終于決定讓他來了。

　　可是在我之外，他還有幸福的源泉。我認(rèn)為他除了我之外不應(yīng)該有更多的幸福。可是他有除我之外的很多幸福。我不能好好愛他是因?yàn)槲覍?duì)他的欲望太多了，所有不曾出現(xiàn)過的俗世的欲望通通涌現(xiàn)。我被自己嚇住了。

　　當(dāng)他告訴我他快樂的理由的時(shí)候，我很傷心。我嫉妒它們與他在一起的所有時(shí)間。所以他一定會(huì)走。我的預(yù)感如此強(qiáng)烈。

　　是我沒法愛人如己吧。我首先就無法愛我自己——作為您創(chuàng)造的不完美的人型和人性。何談愛他人呢？我只能哀人如己啊。

　　我在因他遭受痛苦的時(shí)候他卻因別人而快樂，這難道不是一種罪過嗎？

　　不幸之上的不幸應(yīng)是幸福嗎？

　　4月11日晴他要走了……

　　你知道愛和欲的區(qū)別嗎？

　　愛是給他他所需要的——甚至你自己比他更需要的——一切，成全他，成就他，完美他。

　　欲是給他你不需要的——甚至他比你自己更不需要的——一切，分裂他，毀壞他，吞噬他。

　　愛是慷慨，欲是吝嗇。

　　愛是給予，欲是索取。

　　愛屬于擁有純潔天性的人，欲屬于一切粗鄙、俗戾的生物。俗人把自己的欲叫做愛，自私無恥地占有、傷害、毀滅。

　　人擅長(zhǎng)把愛和欲摻雜在一起。因?yàn)閹缀鯖]有人是純潔無瑕的，而沒有誰愿意承認(rèn)自己惡俗，骯臟，把愛和欲調(diào)和到一起后，局面就像一杯鴆酒艷麗無比了，人們以愛的名義飲下這杯酒，之后便可以縱欲而為了。

　　人生而知“性”，卻用一生去弄明白“愛”。種種行為只不過是愛的表象。愛只能是短暫的，濃烈的，不能持續(xù)很久。當(dāng)一個(gè)人否定了生命之后，再談愛又有什么意義呢？愛又有何用呢？

　　4月12日晴我不再是聽覺動(dòng)物，我已經(jīng)喪失了被你言辭感動(dòng)的能力。

　　作家是一種怎樣的存在？痛苦、孤獨(dú)、多情、易怒、脆弱、自我折磨、愛……作家的心和生活被這些熊熊大火灼燒。一生都在受苦，一生都在受難，受折磨。

　　被詛咒的心才需要更多的訴說。作家的心需要無休止的訴說。

　　你帶著獵奇的眼睛把我埋葬起的傷口挖掘，讓它裸露在寒冬的風(fēng)雨中，讓我自己也不得不大聲嘲笑它。

　　愛不是這樣踩著對(duì)方的傷口前進(jìn)的。我們不會(huì)幸福的。

　　4月13日晴愛是離別的序言。

　　舉棋不定不是因?yàn)閻?，而是因?yàn)椴粣邸０褠郛?dāng)借口，是對(duì)愛和施愛、受愛之人的侮辱。

　　每個(gè)人都有一道多項(xiàng)選擇題，每個(gè)人都成為他人第一選擇或備選答案。每個(gè)人都這么可憐。

　　我們拋棄一個(gè)人時(shí)就像拋棄一張弄臟了的草稿紙。愛情是傷口，愛人擠進(jìn)來瞧一眼又走。每一次的回想無異于砍殺。

　　那時(shí)有愛情，純粹得會(huì)傷害日益衰萎的人間。如果那次我沒有失約，我們現(xiàn)在又會(huì)怎樣？第一次想到這個(gè)問題，也許是我搞砸了。

　　但沒什么，他肯定安然地在某處度日，身邊有一個(gè)可親可愛的人。

　　愛情不能美滿的原因：我們不是愛得太多就是愛得太少，我們總是不能恰如其分地去愛，所以我們最終分離而憂傷。

　　愛情的價(jià)值和重要性都被我高估了。在我25歲之時(shí)我顛覆了過去的許多看法。我不是長(zhǎng)大了成熟了，而是快要死亡了。我在凋謝。

　　4月14日晴現(xiàn)在是春天，頭發(fā)卻像在冬天的時(shí)候一樣狂亂奔走。

　　我拒絕接受他將要離開的事實(shí)。我把自己的腦子和時(shí)間用書和圖畫填滿。我絲毫不敢讓自己停下來計(jì)劃一下他離開前后我自己的生活和工作。因?yàn)槲抑肋@個(gè)沖擊是巨大的，所以在我做好充分準(zhǔn)備去迎接挑戰(zhàn)之前，我沒有勇氣去觸碰它。我將它束之高閣，雖然偶爾它也會(huì)探出腦袋令我無比沮喪，但我還是決定用力把它塞回那個(gè)虛擬的樓閣。“過陣子再來討論它吧！”或者“過陣子再來著手寄書和搬家這項(xiàng)苦差事吧！”我就是這樣說服了自己。雖然如此，但我還是整日滿臉愁云，經(jīng)常煩躁到瘋狂地抓自己亂糟糟的短發(fā)。我一直不知道如何打理它們，它們像一堆沒用的枯草盤亙?cè)谖业哪X袋上。我對(duì)此束手無策，不知道哪個(gè)發(fā)型才適合。每次下定決心留長(zhǎng)，卻又難以忍受它們隨意彎曲且僵硬的發(fā)梢弧度，并最終一把剪刀終結(jié)了這種苦惱。但它們會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)，雖然可以說是以極其緩慢的速度。（它們幾乎沒有什么生長(zhǎng)速度！）等到它們開始在肩膀上落穩(wěn)腳跟時(shí)，我的戰(zhàn)斗又開始了。每當(dāng)我想起它們肆無忌憚地在我頭頂，我簡(jiǎn)直覺得我就快被逼瘋了。而且最糟糕的還不是這些，最糟糕的是冬天或者干燥。靜電！我的頭發(fā)遇到靜電簡(jiǎn)直像魔鬼在狂舞！噢，這些糟心的事永遠(yuǎn)都沒有停歇的時(shí)候！

　　他說過我是黑夜里溫潤(rùn)的光，怕這光變得熾熱起來會(huì)消散。

　　4月15日多云我過早地發(fā)現(xiàn)了生活的污點(diǎn)。

　　依戀是悲傷者的自戀。那種被父母至親拋棄傷害的痛苦永遠(yuǎn)不會(huì)消逝。時(shí)間顯得笨拙和無效。在被害者變得能接受之前再多的勸慰都是徒勞。它的重量或許會(huì)變得輕些，變得可以承受。但是一觸摸，它仍在那個(gè)位置。沉浸在悲傷中的人是一個(gè)不可侵犯的堅(jiān)固堡壘。任何俗世里的平凡快樂都成為一種侵?jǐn)_，使悲傷者變得軟弱，使痛苦似乎變得瀛弱（其實(shí)卻是藏匿，藏匿是使某物質(zhì)向更壞的方向發(fā)展的錯(cuò)誤手段）。

　　一個(gè)心存稚嫩幻想的女孩必須經(jīng)歷過一個(gè)十惡不赦的男人，才能全面地認(rèn)識(shí)這個(gè)人間，認(rèn)識(shí)男人，女人，愛和家庭。我遇到這樣一個(gè)男人，上了昂貴的一課?，F(xiàn)在我用自己血淋淋的傷口鋪開了人生道路的起點(diǎn)，我也更加理解母親所經(jīng)受的一切，現(xiàn)在我可以原諒她所做的一切，我也可以原諒所有對(duì)我造成過傷害的人，我原諒?fù)纯?、原諒傷害、原諒丑惡、卑鄙、惡毒……我原諒世間的一切。

　　我不小心把童年丟了，我不想再把青春也丟了，非要等到過完這個(gè)絢麗的年紀(jì)再去后悔。

　　現(xiàn)在我不愿去回憶童年，被抹掉一切顏色的童年的天空和跟隨我一生的灰色和悲傷的源泉。

　　我現(xiàn)在想的只是盡情擁有現(xiàn)在的青春。

　　4月16日多云反正必須有一件如癡如狂的事情讓你惦記著。

　　在所有的季節(jié)中，秋天的黃昏充滿了涼意。人在黃昏時(shí)是不被需要的，十分孤獨(dú)。存在賴以依附的神明（基礎(chǔ)）帶著醉意和輕微的不耐煩，緩緩離去。黑暗侵襲而來，沒得商量。黃昏時(shí)分還充滿了焦慮。

　　人越長(zhǎng)大越害怕感情，怕對(duì)一個(gè)人產(chǎn)生感情，不知如何收?qǐng)?，怕?huì)影響他的生活情緒，會(huì)讓自己生出不合時(shí)宜的依賴。也害怕感情變質(zhì)，害怕諾言和誓言都失去神圣的意義。害怕心碎。人越長(zhǎng)大越容易相信那些神秘的理由?？释蕾囉谀切┎豢芍牧α?。因?yàn)樽约喝笔Я肆α俊?p>　　幸福來得太遲好像就不叫幸福了，只能叫悲劇。因?yàn)槲覀冃睦斫邮軙r(shí)間不再配合它到來時(shí)的驚喜。

　　我愛他就是一種更深的痛苦超越了之前的痛苦，反復(fù)。這就不再是幸福。

　　4月17日晴你不要再攪動(dòng)這片空氣了！

　　我曾經(jīng)愛過一個(gè)人，用生命和真心去愛，最終卻滿是傷痕。愛和成長(zhǎng)是這么讓人無解的東西，我一度幼稚可笑又軟弱無比。

　　曾經(jīng)以為可以愛你一輩子，以為你是這個(gè)世界上最美好的人。但我盡力了，我無能為力了。我失去了你。你也失去了我。我們互相失去了。我要把你埋葬在永久的忘卻中。去走我應(yīng)該走完的人生，也要走得好好的。

　　4月18日多云在我的生命中你到底來干了些什么？

　　為什么他們可以輕易地從一段感情中走出去，回到他們過去的生活里，帶著歡笑和不可思議。把某個(gè)人某段路就這樣徹底忘記。為什么我做不到這樣呢？這樣瀟灑，沒有拖泥帶水，頭也不回。

　　我越來越相信我們沒有愛，我們不愛愛人，也不愛自己。愛是神靈的能力，不是人類的能力。我們口口聲聲說的愛只是欲望，是在各種現(xiàn)實(shí)中相對(duì)而言的喜好。我們沒有愛的天賦，也沒有愛的資格。以后別再說出這個(gè)神圣的字眼，神靈也會(huì)為此而蒙羞。我們褻瀆了所有神圣和美好。

　　4月19日多云“一看見云卓拉姆，可以立刻驅(qū)走三世的愁悶”

　　我們以為鏡頭中一個(gè)男孩若是對(duì)一個(gè)女孩笑了，就是愛情產(chǎn)生了。我們以為鏡頭中女孩哭了，就是女孩受傷了，但其實(shí)這只是我們每天無數(shù)次微笑和哭泣中被無意截取的一次。也許這并不意味著任何意義。而鏡頭就是有這樣的魔力，讓人無限放大想象。就像你看我，也是鏡頭中的我。不是真正的完全的我。

　　今天陪朋友去看了一出戲劇。真好啊，那句臺(tái)詞。

　　4月20日多云夜雨早晴，痛是無言。

　　到此，諾言和誓言都失去了神圣的意義。愛情和婚姻也不再明媚誘人。曾經(jīng)的輕信無知，輕易付出一顆脆弱的心，收獲的是無言的哀涼。需要的償還，一點(diǎn)不會(huì)少。該來的人不來，該走的終歸要走。生命是一根導(dǎo)管，悲喜流過，傷害與歡樂也一樣匆匆流走，最終只是一根導(dǎo)管，一個(gè)衰老的器具。衰老、破裂、慢慢消逝，于廣袤空洞的宇宙之中。

　　4月21日晴有時(shí)候做自己不想做的事比克制自己更容易。

　　如果寫作一定有什么金科玉律的話，我唯一能告訴你的就是丟失的永遠(yuǎn)是最好的這句話。就像談戀愛時(shí)總有個(gè)什么經(jīng)驗(yàn)豐富的家伙在你失戀的時(shí)候?qū)δ阏f的那句：得不到的才是最美的一樣。噢，見鬼！這些平庸到不能再平庸的話竟然是這么有道理。簡(jiǎn)直就是真理！

　　我并不是容易釋懷的人。每當(dāng)想起那些無故丟失的無數(shù)絕佳的片段，有時(shí)候我甚至?xí)X得窒息。那些再也無法還原的片段，在這種感情的催生下，隨著時(shí)間的作用，愈發(fā)完美和充滿遺憾。

　　我總是丟掉自己最滿意的句子。那些天才的靈光一現(xiàn)，那些完美到令人驚叫的句子，有時(shí)候因?yàn)殡娔X的問題；有時(shí)候因?yàn)槭謾C(jī)自動(dòng)消除備忘錄的問題；有時(shí)候因?yàn)槟X海閃現(xiàn)這些句子的時(shí)候她在樓下廚房里跟一條晚飯前要下鍋的魚戰(zhàn)斗，之后就自然而然忘記了的問題……反正總是這樣那樣的狀況。更多的時(shí)候我覺得自己根本不適合寫小說這種費(fèi)盡心機(jī)的體裁。當(dāng)然到現(xiàn)在為止我還沒有寫出一部像樣的小說。也有過那么幾次，那陣子，我做了幾次準(zhǔn)備、下了幾次決心，寫出了幾部小說的開端，那些完美的結(jié)構(gòu)曾一度讓我充滿信心，我決心寫出自己最滿意的一部完整的小說?？珊镁安婚L(zhǎng)，沒過幾天，我在電腦上打開文件的時(shí)候，已經(jīng)變?yōu)橐黄瑏y碼，那些丑陋的字符就像是對(duì)我的嘲笑，橫亙?cè)谖已矍啊?p>　　做魚。對(duì)。那是一件最最考驗(yàn)心理的家務(wù)活。因?yàn)轸~是冷血?jiǎng)游?。從市?chǎng)買回來的時(shí)候，它只是被敲暈了腦袋，當(dāng)你拎著它往回走時(shí)，它會(huì)在黑色塑料袋中突然蹦起來。

　　我?guī)缀醣贿@注定要死的生命最后的有力的掙扎嚇破了膽。

　　4月22日晴如果你沒有為夢(mèng)想不遺余力地拼搏過，就不要說你有過夢(mèng)想。

　　就像吃飯時(shí)需要喝幾口水那樣自然，我最近寫的東西一般都極其流暢。如果不是因?yàn)槿粘Ｉ畹拇驍_，我?guī)缀醪粫?huì)停筆，然而，這并不是說我可以源源不斷地寫，只能持續(xù)一段時(shí)間是再正常不過的了。我覺得自己無可救藥，因?yàn)槲抑辉谶@樣的時(shí)刻寫作，而且因?yàn)槿粘Ｊ聞?wù)的打擾，這樣的時(shí)刻越來越成為片段，毫無完整性可言。如果不是危言聳聽，可以這么說：我是個(gè)像住在精神病院的人那樣寫作的。我寫作的野心便因此受到阻礙。

　　早在大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我就給自己留下了誡命：一、不當(dāng)記者（因?yàn)槲覍?duì)那種文體和內(nèi)容簡(jiǎn)直是厭煩到了恐懼的程度）；二、不當(dāng)老師（我不確定自己有什么可以教給別人，我不確定哪些能教哪些不能教）。

　　我想象過成功，但也清楚地看到成功與自己無緣。我深知如果想要成為一位偉大的作家，我必須找回我的邏輯和勤奮，而我總是在開始時(shí)就已經(jīng)走到盡頭。因此我寫詩，而且?guī)缀跞渴嵌淘姡怀^十行。

　　詩歌只是我無限接近自由的一種方式。我熱愛一切具有故土屬性的事物，比如遼遠(yuǎn)蒼涼的牧歌、純凈熾熱的太陽、輕盈斑斕的夢(mèng)、木質(zhì)紋理和陽光的清香。我對(duì)其的期待用一句話就可以全部總結(jié)：“我不需要讀懂你的文字，因?yàn)槲抑苯涌吹侥愕男??！?p>　　4月23日雨我像剛從世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上下來般又累又絕望。

　　XN的雨季又開始嶄露頭角了。我的心情和生活也不可避免地雨水紛紛。還有越來越多的人生寂寥和離別。越來越多不想看的失望和必然。這些都成為繼冬天之后的第二大災(zāi)難。而這些構(gòu)成塵世生活，充滿我的一生。

　　上帝是公平的，你在這里得到一點(diǎn)，就一定會(huì)在那里失去一點(diǎn)。

　　4月24日雨已經(jīng)丟失的東西，就不要再惋惜；已經(jīng)失去的人，就不要再想起。

　　我發(fā)現(xiàn)我除了寫詩什么也不會(huì)干，什么也干不好。做菜還可以。其他的很容易厭倦和放棄。而詩歌，從我用它表達(dá)真正的自己以來，就從來沒有過放棄之類的念頭。今天我又厭倦了一份工作，我懷著滿腔的怒氣和委屈，認(rèn)為公司的人都錯(cuò)了，還錯(cuò)的那么可憐。對(duì)于無償加班、只重進(jìn)度不重質(zhì)量等等方面大家都無動(dòng)于衷，甚至還拍手叫好。我那失望到極點(diǎn)的心情誰都無法理解。但我知道我在這里再也找不到價(jià)值了。沒有接收主管的挽留，我提出了辭職。第二天我終于比較冷靜下來，試圖從仔細(xì)回想工作經(jīng)歷中找出對(duì)自己的認(rèn)知。我得出的結(jié)論是：我除了喜歡寫詩、閱讀外，對(duì)其他任何工作和事情都提不起興趣。可是當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我只能寫詩，卻沒有打算用詩歌來養(yǎng)活自己的時(shí)候，我的悲哀不亞于昨天的憤怒。

　　是的，我辭職了?，F(xiàn)在我沒有工作。整個(gè)腦袋又疼又亂。對(duì)于未來一片迷茫。很多看起來或者對(duì)于我來說唾手可得的機(jī)會(huì)，我因?yàn)椴幌矚g而錯(cuò)失良機(jī)，讓它們從眼前白白流走，流向那些善交際、有頭腦的人手中，看他們過得風(fēng)生水起，好像世界一片明媚。我看著，依然覺得生命不值得過。

　　生活是不成問題的。還有一些意外之財(cái)。但物質(zhì)和財(cái)富真的沒有帶來快慰和平靜，反而更糟糕。我越來越想獲得內(nèi)心的安寧，甚至一度有了強(qiáng)烈的出家和自殺的愿望。我知道我對(duì)任何一種信仰都出自一種禮貌的盲目，而并不真正認(rèn)同它的內(nèi)核。所以選擇一種形式對(duì)于我來說就變得十分困難。我也清楚的知道只有死亡才能帶來可以想象的安寧，但我不能在我媽死前死去。我不想讓她那么傷心。她對(duì)我已經(jīng)有些傷心，但還沒有那么傷心。

　　我在盡力控制自己尋找到那條安寧之路的方法。我害怕結(jié)論還是那個(gè)。我害怕我最后找到的還是自己。

　　4月25日雨躺在床上看電影，那些浪漫也只能在電影中去完成。

　　經(jīng)歷的了孤苦的童年，漶漫的少年，憂傷絕望的青年，到今天我才知道，我已經(jīng)喪失了最美妙的年華。

　　其實(shí)你沒有認(rèn)識(shí)我，就像你并不認(rèn)識(shí)你自己，我們的確是沒有一起生活過就死去。

　　我是黑暗的生命，我不可能擁有的就叫做花樣年華。

　　4月26日陰云沒有出門。做了好吃的。

　　“我愛你，你將永遠(yuǎn)不會(huì)死去?！蔽以趬?mèng)中看見，在人即將離開這個(gè)世界的時(shí)候，世界是空無一人的，是絕對(duì)孤獨(dú)、空曠，靈魂在混沌間游離、顫抖。我不知道死后的世界會(huì)經(jīng)歷什么，但我知道愛是人靠近神的唯一方式，所以不能褻瀆不能遺忘。

　　曾經(jīng)我也篤信真愛至高無上，篤信命運(yùn)之上還有奇跡。雖然殘忍丑陋粗俗無時(shí)無刻不在眼前流淌，但我仍看到并相信人類美麗的一面。那無數(shù)不多的光芒成為支撐我活下去的希望，指引著心靈的方向。曾經(jīng)我也篤信：愛是人類永恒的故鄉(xiāng)，有了愛，人類才得以中界流浪、孤獨(dú)和寒冷。有了愛，人才得以靠近神，變得善良溫柔美好。如今，雖不忘初心、矢志不渝，這樣堅(jiān)定的信念漸漸隱匿，卻一刻未曾遠(yuǎn)離。錯(cuò)了人，錯(cuò)了事都不要錯(cuò)了念，絕望不能拯救未來，倘若世間尋不到真愛之人，心內(nèi)也不忘真愛之念。因?yàn)槟钅畈煌?，終有回響。

　　4月27日陰出門買菜。

　　看見那么多人，不由得生發(fā)出一種憐憫。這些可憐卑微的生命，活得狼狽不堪、骯臟無奈。與其說他們甚至也不知道自己是活著的，倒不如說他們并不確切的了解活著的意義和狀態(tài)。他們渾渾噩噩，茍延殘喘。優(yōu)雅而高貴的活著的人臉上是有一種自覺的，一種倔強(qiáng)倨傲，一種美或痛苦。這樣的面孔或身體，讓他在人群尤其顯眼。這樣的人，并沒有幾個(gè)。大多數(shù)人表情呆滯，卑微而低端的欲望充滿整個(gè)發(fā)黃的眼睛。

　　4月28日夜雨遠(yuǎn)方的你有一張值得珍惜的臉龐

　　明天永遠(yuǎn)會(huì)如期而至，我們必須在煎熬中認(rèn)同生命的長(zhǎng)度和寬度。

　　早熟的童年，孤獨(dú)的女孩，沉默的少女。你聞所未聞的天堂的父親。唯一厚愛你的母親，她丟在人世悲涼的眼神。你拾過鵝卵石的小青河，給過你彩色蠟筆的同桌，那一去不回頭的火車，你始終不舍丟棄的發(fā)卡……詩是你內(nèi)心的手足和歲月的回味。你賦予詩向無限的人生敞開的魔力，使生命復(fù)活于詞語之中，而不是在歲月之中。

　　4月29日陰冷一事無成的孩子讓母親難堪。

　　回了一趟老家。

　　紀(jì)德在《背德者》中那種陰郁氣息一直籠罩著我，連呼吸都覺得困難了。跟老家的天氣倒是很相宜。

　　我又在思考那個(gè)該死的命題（愛）。

　　愛能讓我找到一個(gè)方向，我能向外伸出去一些東西，可以緊緊包攫住我的愛人。我希望他能明白他是值得愛的，我那溢滿的愛可以完全將他包裹。太豐富的愛就像源源不斷的泉水，一邊承受著可能被掏空的恐懼，一邊無法自持往外涌。我的心靈、理智、靈魂全在逐漸靠近中震顫。愛是一個(gè)必要的過程，我可以慢慢把自己獻(xiàn)出去，先是一個(gè)人，然后是一群人，再然后是整個(gè)世界。這是一種自私的方式。

　　因?yàn)槲以谀睦锒疾话捕?，所以我只能四處走，穿行于人群與城市之間，頻繁地更換自己的趣味。我想，這樣，我就有許多個(gè)家鄉(xiāng)，有許多屬于我的事物。我的生命就會(huì)比別人更豐富。我要在我計(jì)劃的25年人生中過完3倍的時(shí)空。

　　而既然死亡是不可避免的，所有痕跡的消亡也是不可避免的，那么就努力不要在生活過的地方留下任何痕跡，干干凈凈的死去。就像從來沒有來到這兒一樣。

　　自古以來，稍有自我意識(shí)的人都想盡一切辦法確認(rèn)自己的“存在”，所以，他們留下一些文字、書畫、建筑、墓碑以讓后世明白他們，他們臆想著在后人眼中證實(shí)自己的存在。而令人苦惱的是，問題似乎并沒得到解決。因?yàn)樗麄儗?duì)自己不信任，對(duì)時(shí)間不信任。“我死后還有時(shí)間嗎？”“我死后世界又與我何干？”人們無法從“現(xiàn)在”中得到關(guān)于下一刻“存在”的保證。說白了，種種努力不過是一種自我安慰，自欺欺人的悲喜劇。是茍且偷生的必要蒙昧之一。

　　與其如此遮掩著“存在”的丑陋好傷疤，莫不如干脆一點(diǎn)，從這傷疤上踩踏過去，盡情放縱。不要企圖留下一些什么荼毒后人（悲劇往往就由此一代代傳承下來）。動(dòng)物沒有文明流傳，它們每一個(gè)個(gè)體都健全快樂。不要留下任何東西！后人并不期待你的東西。

　　肉體是骯臟的，它不應(yīng)該附著在靈魂與思想上。它怎能制約甚至挾持靈魂呢？太可悲了。

　　一般人在與陌生人發(fā)生“碰撞”之后（身體、眼神、思想）都會(huì)首先自動(dòng)彈開，就像條件反射，以一種自我保護(hù)的形式，先退讓開，至于以后是觀望后開始緩慢接觸還是轉(zhuǎn)過身去只能看緣分了，不可捉摸的命運(yùn)。而我，不論何時(shí)都是一種進(jìn)攻的姿態(tài)，但又是克制地不露聲色。我決不讓步，不會(huì)在“碰撞”之后緊張地彈開，我就是要在我的原地，等待別人成為落網(wǎng)之魚。我一直警醒、守候，一有獵物沒頭沒腦地靠近，我就開心地看著那家伙是如何被自己嚇壞，怯怯地回過頭。這一切都源于孤獨(dú)，源于我在自我燃燒的世界中已經(jīng)練就了一宗獨(dú)立而強(qiáng)烈的大膽姿態(tài)，以此抗拒自身的安靜與怯懦。

　　我希望自己成為“透明人”，像中古的仙道方士，極少進(jìn)食，幾乎離棄了一切生理活動(dòng)。

　　老媽說我瘦了好多。她不知道我最近不太愿意吃飯。我們又因?yàn)槌燥埐铧c(diǎn)吵起來。

　　4月30日老家也在下雨

　　昨晚做夢(mèng)了。

　　我在夢(mèng)中不停地跳下懸崖，以各種優(yōu)美、危險(xiǎn)、刺激的姿勢(shì)。有時(shí)我安全抵達(dá)，有時(shí)頭部或身體會(huì)撞到崖底的石塊上，卻幾乎不見血跡。最后一次我終于成功了，自己最為滿意。我輕盈地雙腳著地，腳下是一塊柔軟而金黃的沙灘，還有夏日清涼泉水的氣味。然后我躺下了，順手摸到一片潔凈、青翠的綠草地。一切瞬間都潔凈了許多。

　　最后母親在夢(mèng)中強(qiáng)迫我穿上一種奇怪的褲子——有兩只褲管，卻沒有分開來，中間被連接起來了。因此，我根本無法走路。她心滿意足地看著我，催促我快些走。我為了努力更上她的步伐，使勁地、耐心地尋找技巧挪動(dòng)著，卻幾乎只在原地。醒來后，我想到了可憐的格里高利。

　　母親是通向生活與俗世的一條堅(jiān)硬而沒有轉(zhuǎn)彎的道路。

　　詩是我唯一抵御世界的方式。同時(shí)抵御另一個(gè)更清醒、更痛苦的自己。

　　我無法控制自己的想法和憂慮。我常有這樣的恐懼：來到水井邊，往里望，我的心跳會(huì)加劇。一方面，水面倒映出清澈的天空而更加深不可測(cè)，另一方面，我恐懼的是自己會(huì)不小心就掉下去了，或者說是自己不小心就想掉下去。一種異常強(qiáng)烈的死亡誘惑引誘著我，求生欲望蜷縮在角落大口喘氣卻無法站立起來。在樓房的陽臺(tái)上也是如此，我似乎能清晰的聽見自己的心跳，我在“跳下去”與“堅(jiān)定地站立”之間來回奔跑，一會(huì)兒我就筋疲力盡了。我被自己嚇壞了。后來發(fā)展到不用親自站到水邊或高處，只消想一想，我的奇怪的念頭就冒出來，我覺得自己一定會(huì)跳下去的，而此時(shí)又有人拉住我。我?guī)缀醮蠛沽芾斓鼗卮瓞F(xiàn)實(shí)中來。

　　5月1日雨接近是一種愛情，而愛情使人漸漸失去自我。

　　法國(guó)作家帕斯卡基尼亞爾給“骯臟”下了一個(gè)言簡(jiǎn)意賅的定義，即“某樣?xùn)|西不在它的位置上”，他舉例說一只沾滿泥巴的鞋放在白色的桌布上就是骯臟。那么，我們由此可以得到美的概念的一些啟示，即“美是某樣?xùn)|西在它的位置上”。如此說來、未經(jīng)認(rèn)為改造、修飾過的自然、自然物便是最高級(jí)別的美了。

　　明天我又要離開母親。也許離開更好一點(diǎn)。兩個(gè)女人在一起總是吵架。離家的孩子，是在還是不在自己應(yīng)該在的位置呢？是美還是骯臟呢？

　　“離開，就是死去一點(diǎn)點(diǎn)?！庇钟幸晃环▏?guó)作家這么說，他說的是旅行帶來的類似死亡的驚奇體驗(yàn)?？赡芤策m用于我一次次回家又不得不離開的情形吧。

　　接近，也是死去。接近人與物事，原本屬于我們的東西，一些躲在身體角落里的幽靈說不定會(huì)離去。

　　我像一顆做著圓周運(yùn)動(dòng)的石子，渴望著增強(qiáng)自己的力量，有朝一日能偏離出軌道。而當(dāng)有一次那樣的機(jī)會(huì)，過不了多久，我又想著回歸，進(jìn)入這個(gè)有序的痛苦的運(yùn)行體系。我被一股奇異的力量牽引著，做著徒勞但似乎可以對(duì)抗空虛的努力。

　　4月已經(jīng)過完了。我一點(diǎn)都記不起這個(gè)月是如何就過去的。好像一覺睡醒后，就到了5月。

　　我再睡一覺，也許就到了6月，然后是7月、8月、9月……