9

　　我家，從爺爺那一輩開始算起，就很頹廢。

　　爺爺死的早，奶奶好像也死的早，我這一生幾乎沒有什么祖輩的親人，除了我外公。其他的，都不親。

　　包括我記憶中爺爺?shù)母绺纭?p>　　兩家子的人都擠在一個小小的厝中。

　　在我記憶的時候，整個家族是分開來的——分家。一個小小的厝里，分了兩大家，爺爺一家，三個兒子，兩個女兒，我爸我排行老二；大爺一家，兩個兒子，一個女兒。就這一座房子里，除了廳堂（祭拜祖先地方）其他都分好了。二爺有三個兒子，分的房間多一些，但是分的房間都是在西面——那時候可講究地理位置的優(yōu)越性，西邊的房子，夏熱冬冷。后來，家族里犯了一些事，在我記憶的時候，就變了模樣。

　　爺爺死的后一年，大伯犯事，被關15年，三叔犯事，被關3年。好像是因為奶奶叫她的兒子去流通假鈔的原因，奶奶是和某個“和尚”計劃好的大買賣終于露出了馬腳——被公安局的發(fā)現(xiàn)了。現(xiàn)在家族里還仍存在著2萬多假鈔沒有流出去——20元面鈔的，10元面鈔的，厚厚的一疊再沒有機會流出去了——現(xiàn)在的紙幣都換掉了！

　　奶奶也叫了他的二兒子——我爸。本來我的父親也是應該去蹲號子的，好在他娶母親比較早，母親讀過四五年的書，比同齡人更懂一些大義明理，用她大義明理駁斥了她的婆婆。婆婆生硬地發(fā)財致富，導致大姑小姑早早出嫁，“出嫁”的一些錢，用在還罪上。家里，整個家族，背上了長時間的負債，沒有人愿意去銘記，沒有人愿意去承擔。因為家里，真的是一貧如洗了，要不是土地是國家的，估計呢，整個家族，七個男丁卻還不到3畝的土地，早就被奶奶賤賣去了。土地，分來分去，都是國家，不算是什么財產

　　厝里面有個院子，院子里有口井，上世紀70年代修建的，也修了三個洗衣池——這是本村的標準。

　　自從出事了之后，爺爺這個家的三兄弟也終于分了家產。

　　我家是在那口井的后面，三個屋子和一家草房。三個屋子里還有著一屋餐廳配廚房，一屋是客廳配臥房，一屋是我爸媽的婚屋。我家樓上是一座媽祖小廟，寫著“明教”，里面一副對聯(lián)是一位得道高僧在媽祖廟開光當天路經于此，得于靈感，順手一提，用繁體字在墻上寫下：“千家萬戶求必應，老母兒童保長生”。

　　這間小廟雖在我家頭上，卻不屬于我家的，卻能一直保佑著我家平平安安，雖不能大富大貴，但這樣的平安的日子，我們也是知足了。

　　我沒有任何關于爺爺奶奶的記憶，祖父輩的親戚，只有外公、祖伯公和祖伯母了。祖伯公在臥在隔間的病榻上，我早就忘記他的容貌，印象中只是存有一些隔間的記憶。記憶比較深刻的是我母親讓我給他送一些甘蔗練練牙，我很不情愿。不情愿有二，一是我自己那時候都吃不了幾次甘蔗還要送給別人，我很不情愿，尤其眼前看著母親洗干凈，挑勻稱的甘蔗送去，心中多一些不悅；其二是祖伯公的那間屋子，實在不適合人進去，起碼我是這么覺得。房間的昏暗，還有一直迷茫著老人的各種味道，我說不上來。

　　沒多久，他就死了。我記得他走后的一年，我家的狗也最終吞鐵絲走了。

　　祖伯公給我印象就兩個，一個是我給他送甘蔗的事情，一個就是他死的事情。

　　小孩子對死亡是沒有任何概念，我沒有哭聲，我的哭聲只有被我母親的嚴打之下出來的。

　　祖伯公死亡那些日子，我記憶中吃上了第一次宴席，參加宴席的村里人和我一樣幸福滿滿的，吃的飽飽的。吃完，就在地上往一個大鐵鍋里扔各種紙錢，紙人和紙屋子。還有一些金燦燦的祭拜媽祖的貢銀——我當時是以為是家里發(fā)生某件喜事和佛事。

　　沒有人認真地對我解釋，死亡的程序，我對那是一竅不通。

　　對愛情來到的程序，我也是那樣的一竅不通。

　　我這樣的事情，和劉醒說了一遍，和程七暖聊了一天。

　　我也很樂意和程七暖說一些，往事。

　　有一封信，是我和她錯節(jié)盤根的故事的承載品。

　　這封信，承載著混亂我和她的故事。

　　這封信，可能是她真心的表現(xiàn)，卻被我狠狠拒絕。

　　這封信，一直在我這里，讓我覺得有點對不起她。

　　程七暖，是第一個明確向我表白的女生，是第一個以文字的形式說喜歡我的女生，也是第一個我死活不愿意接受她。

　　……

　　肖亓翰

　　嗯，我已經形容不出這亂七八糟的感覺了，比較明顯的是整顆心都是又酸又痛，還有被誤解的小委屈？我展現(xiàn)真的好愉快，還以為你是……現(xiàn)在有點暈，所以字有點亂。

　　差不多明白了你為什么會說我在玩你了，我一直覺得對待男生需要理性思維，但是很明顯我不會，結果我這樣了，只是我真的難以理解你為什么會認為我是在玩你了，是我隨口喜歡的某個男生的替代品呢？

　　對不起，對不起，真的對不起。

　　為什么會喜歡你，我的答案沒有明確，本來只想默默地埋在心里，但是看你這樣子，我忍心不了，我先解釋一下我喜歡的那個人。

　　我第一次見他是第一次的社團大會，他和我初中暗戀的人有相似之處，性格上，作風上，我對他的感覺是一種哥哥的感覺，我對他的感覺或許不算是喜歡，因為第一眼就有感覺的人事不適合長久的；而你，你不是他，也不是我初中喜歡的人，你就是肖亓翰，我喜歡的就是肖亓翰。至于你問我有沒有看到你的閃光點或者回答你我喜歡你什么，我想說，一個人喜歡一個人，她的閃光點可以找出一千條，但是我這個人不是很喜歡用語言來表達喜歡這種情感，我覺得你問我這個問題就好比你喜歡的那個女生問你你有多愛她，這不是白癡的問題嗎！我喜歡你，不是什么“備胎”，“樹洞”什么亂七八糟，因為以前跟你玩的很開心，而且你有時候很會照顧人……我會照顧別人，但是不會照顧自己……所以，我很珍惜你。你也會考慮別人的感受，我很討厭不顧別人感受的人；你的性格比較安逸一點把，我說過我喜歡的男生是比較安靜一點的，但不是說真的就是那種悶騷的人，是我主動喜歡你的，所以天大的委屈的都會忍著，真的很抱歉沒有考慮到你的感受。

　　額……我之前說你的“騷姿勢”、“舞步”、“有x有xx”?！扒蚣茧y以想象”這些都是開玩笑的，真的，只是在逗你玩的啊，跟我玩的比較近的人我才會這樣“調戲”，因為比較近所以才這樣啊，不熟的話鬼才敢這樣“玩”別人。好吧，我忽略了男生固有的自尊心，真的很抱歉！

　　是的，我生氣的理由應該就是感覺自尊遭受到踐踏，所以很理所當然的認為程七暖在玩我！種種跡象表明，她真的在玩我。

　　你那巨大的困惑我看出來了，對不起，真的對不起，我知道你肯定有疑惑，我很多次都想直接到對面你的教室去，面對面跟你說清楚，是我沒有在一開始跟你表達清楚，是因為我害怕那樣會導致你討厭我，甚至惡心我，但是結果，恰恰相反，我不是很習慣向別人表露自己內心的世界，我連我閨蜜都沒有！所以……沒有把自己的想法和立場表達清楚。

　　剛入社團的鬼屋那次，看到你要出來跟我們一起鬼屋玩的時候，我是很反感你這樣的男生，對一個女生來說，根本不認識的就約出來玩，這不是當純地拿我這些妹子開刷么，但是我后來在學校還是去找你了，我也不知道為什么，我也不知道為什么竟然主動向你靠近。鬼屋那次，是因為到了最后只剩你和我，我怕尷尬，以及討厭你，當時討厭你，以及家里人不讓去，所以沒去，不是因為別的原因。

　　在這里得表示看你的信讓人感覺恐怖。

　　對了，中央空調只是表面上的看法，把這個帽子仍在你的頭上只是表面而已，我他媽當然知道大多數(shù)男生寧愿不發(fā)生那種事也不要和自己喜歡的女生在一塊。

　　寧愿不發(fā)生那種事？哪種事情？

　　啊啊啊，對你的畫畫也是一樣的，只是逗你玩的啊。我承認我忘了男生都有自己的自尊心，我不懂什么現(xiàn)代還是后現(xiàn)代的畫畫，你在黑板上版畫還沒涂色的時候的那一版，我覺得很好看，只是，我說不出口，我，我不能特意地向你說你畫的真好看，有點虛偽，也有點害羞。這真不是嘲諷，只是朋友之間的損而已，就好比，我和同桌之間會指著教科書的某圖案說，這個是你，傻逼一個。

　　真的只是玩笑。

　　我記得我沒有向你說過我喜歡的那個人，我只是說他跳舞很好看！說你身材的前面已經解釋過了，只是普通的玩笑而已。拜托，你提哦啊的機械舞也很好看，只是一些扭腰什么的，我們女生真的看不下去，因為真的很搞笑，一個男的竟然做出“s”型……

　　真的沒有想到我那些玩笑話會讓你覺得我是一個尖酸刻薄的人，好吧你的自尊心……

　　你覺得我在玩你啊……那次唱歌，說實話，我練珊瑚海什么鬼的歌，喉嚨是真的練啞了，……對不起，被我喜歡的人在差不多，好像都會覺得我很煩，很討厭，初衷就是這樣（神奇)，因為我每次都不敢把自己的想法表達清楚，我怕，我害怕那樣會導致對方的遠離以及會喜歡上別人，就好像我害怕你喜歡上陳靈毓，但是，這樣做讓你更疑惑，導致了對我的厭惡。

　　我第三的要求，真的不想讓你喜歡上陳靈毓，因為，我害怕失去你。

　　關于相冊的那件事，只是我密碼沒改成。真的，不是在耍你。還有那個相冊當中你也看到我要寫給你的那三句話的表白，還有其他的，包括我喜歡那個人，以及學長，陳靈毓，以及其他的，就是我把對每一個人的第一印象寫在紙上，我寫了都有給他們看的，你的沒有。你的當中三句話之間是沒有聯(lián)系的，不要想太多。

　　“謝謝你會喜歡我，謝謝你到現(xiàn)在還在玩我”？我……我難以理解，MD！你覺得我像是那種隨便找漢子然后撒感情的那類女生嗎?

　　嗚嗚嗚，我跟你表白是因為我發(fā)覺你的某些情緒有點存在誤會，覺得再那樣下去會不明不白地被你疏遠，于是就把對你喜歡說出來，我哪知道結果會……

　　媽的，我他媽哪里嬌生慣養(yǎng)了！什么狗屁的玩人的手段和想法……我，我玩你什么，我也很討厭大小姐那種高傲什么破氣質。我沒有常看韓劇，“卻被你盯上了”又是什么鬼？

　　你問的問題，基本上都是需要我打開心扉才能知道答案，但是有一些我真的，不知道該怎么回答，我又不是什么都懂的，尤其在愛情這方面。在這里表示長這么大從來沒有對一個男的這樣打開心扉，包括我爸，包括藍顏。所以你突然要我給出哪些問題的正確答案，我，回答不出。

　　（那時候程七暖對我表白之后，我們倆之間的矛盾越來越重，我那些問題沒頭沒尾，似乎還夾雜著想對“嬌”問的問題，躺在宿舍床上，和她又一次打著電話，我糊里糊涂問程七暖幾個真心話的問題。我告訴她，回答要是假，我就停止和她聯(lián)系。對的，很直接。我忘記了我問的問題了，也不在意她的回答的真假性，似乎整個人都迷糊了。）

　　寶寶的確喜歡一個人就會表白！

　　但是我沒有還沒對那個人表白。

　　你把我們的事情向別人說，我表示很生氣！

　　對不起，對不起，真的真的對不起，受害者的確是你，是我沒有解釋清楚，讓你難受。

　　我喜歡一個人，只要防著就還了，至于早戀這個問題，我也不很想在高中發(fā)生。

　　好吧，是我沒有考慮到你的感受，對不起。

　　額，那三個要求，如果那幾天你有沒有屏蔽我，你說是不小心，你就會看到我給你發(fā)的消息，這三個要求是我的害怕而想的太多。

　　真的害怕，你會喜歡上陳靈毓或者女爵當中的某人，看你平常和她們的關系挺好的……這是真的，真的很恐懼，很害怕……對不起。

　　你還是來社團吧，但是，陳靈毓現(xiàn)在也想學機械舞，因為她看那兩個女同學跳覺得挺好的，我真的會害怕，你能不能不教她，至少讓你的徒弟王少成教她們，畢竟他們是一個班的。

　　你每次在看女爵跳舞，你不知道女生多少都會覺得你對女爵當中某人感興趣，你不知道我的感受！特別是像陳靈毓那樣，還有就是一整個社團就你一個人會盯著她們看，真不知道你是怎么想的。

　　……（字跡潦草，有點歲月痕跡，挺模糊的。）

　　學業(yè)和戀愛我個人覺得沒有沖突，我初中的時候因為和喜歡的人（沒談），所以成績蹭蹭蹭提高了，上課聽得很認真，副科成績都取得A的水平，才進入這個高中，不然我只能走后門了，可能是我覺得成績不好就沒有資格再搞那些感情的事情。

　?。ㄓ悬c像我。當時確實也這么想的。）

　　孤獨？我又做錯了事？你只要回頭看，會發(fā)現(xiàn)我一直都在，我說了，我喜歡就會一直陪著。

　　對不起對不起，真的不是有意刺激你的。我發(fā)出去看到你信息才知道你生氣了，與之前的誤會又混雜在一起，對不起，真的害怕失去你。

　　想回到過去，因為我們之間的情況很亂，我想像以前那樣，開開心心的，——好吧，我的錯。

　　我發(fā)給你的第四個要求真的希望可以實現(xiàn)。

　　想讓你做我的男朋友。做寶寶的初戀對象。

　　這不是游戲，寶寶不會接受自己不喜歡得人做男票。

　　程七暖

　　2016 6.4

　　6-7張紙，涂涂抹抹的痕跡還在，字跡潦草的痕跡很用力。

　　看到這樣的文字，滿滿地嘆息，不知道為什么嘆息，但還是有點開心，不知道為什么會開心。我不記得她說過什么“會一直陪著”，可能被我屏蔽了，我沒收到。我記得我曾有一段時間屏蔽了她。

　　她的堅持有點好玩，她在后來的不久就談了戀愛。

　　不知道我的決定是不是對的，我是該慶幸自己，還是要帶一點點后悔？

　　我記得我沒有向你說過我喜歡的那個人，我只是說他跳舞很好看！說你身材的前面已經解釋過了，只是普通的玩笑而已。拜托，你提哦啊的機械舞也很好看，只是一些扭腰什么的，我們女生真的看不下去，因為真的很搞笑，一個男的竟然做出“s”型……

　　真的沒有想到我那些玩笑話會讓你覺得我是一個尖酸刻薄的人，好吧你的自尊心……

　　你覺得我在玩你啊……那次唱歌，說實話，我練珊瑚海什么鬼的歌，喉嚨是真的練啞了，……對不起，被我喜歡的人在差不多，好像都會覺得我很煩，很討厭，初衷就是這樣（神奇)，因為我每次都不敢把自己的想法表達清楚，我怕，我害怕那樣會導致對方的遠離以及會喜歡上別人，就好像我害怕你喜歡上陳靈毓，但是，這樣做讓你更疑惑，導致了對我的厭惡。

　　我第三的要求，真的不想讓你喜歡上陳靈毓，因為，我害怕失去你。

　　關于相冊的那件事，只是我密碼沒改成。真的，不是在耍你。還有那個相冊當中你也看到我要寫給你的那三句話的表白，還有其他的，包括我喜歡那個人，以及學長，陳靈毓，以及其他的，就是我把對每一個人的第一印象寫在紙上，我寫了都有給他們看的，你的沒有。你的當中三句話之間是沒有聯(lián)系的，不要想太多。

　　“謝謝你會喜歡我，謝謝你到現(xiàn)在還在玩我”？我……我難以理解，MD！你覺得我像是那種隨便找漢子然后撒感情的那類女生嗎?

　　嗚嗚嗚，我跟你表白是因為我發(fā)覺你的某些情緒有點存在誤會，覺得再那樣下去會不明不白地被你疏遠，于是就把對你喜歡說出來，我哪知道結果會……

　　媽的，我他媽哪里嬌生慣養(yǎng)了！什么狗屁的玩人的手段和想法……我，我玩你什么，我也很討厭大小姐那種高傲什么破氣質。我沒有?？错n劇，“卻被你盯上了”又是什么鬼？

　　你問的問題，基本上都是需要我打開心扉才能知道答案，但是有一些我真的，不知道該怎么回答，我又不是什么都懂的，尤其在愛情這方面。在這里表示長這么大從來沒有對一個男的這樣打開心扉，包括我爸，包括藍顏。所以你突然要我給出哪些問題的正確答案，我，回答不出。

　?。菚r候程七暖對我表白之后，我們倆之間的矛盾越來越重，我那些問題沒頭沒尾，似乎還夾雜著想對“嬌”問的問題，躺在宿舍床上，和她又一次打著電話，我糊里糊涂問程七暖幾個真心話的問題。我告訴她，回答要是假，我就停止和她聯(lián)系。對的，很直接。我忘記了我問的問題了，也不在意她的回答的真假性，似乎整個人都迷糊了。）

　　寶寶的確喜歡一個人就會表白！

　　但是我沒有還沒對那個人表白。

　　你把我們的事情向別人說，我表示很生氣！

　　對不起，對不起，真的真的對不起，受害者的確是你，是我沒有解釋清楚，讓你難受。

　　我喜歡一個人，只要防著就還了，至于早戀這個問題，我也不很想在高中發(fā)生。

　　好吧，是我沒有考慮到你的感受，對不起。

　　額，那三個要求，如果那幾天你有沒有屏蔽我，你說是不小心，你就會看到我給你發(fā)的消息，這三個要求是我的害怕而想的太多。

　　真的害怕，你會喜歡上陳靈毓或者女爵當中的某人，看你平常和她們的關系挺好的……這是真的，真的很恐懼，很害怕……對不起。

　　你還是來社團吧，但是，陳靈毓現(xiàn)在也想學機械舞，因為她看那兩個女同學跳覺得挺好的，我真的會害怕，你能不能不教她，至少讓你的徒弟王少成教她們，畢竟他們是一個班的。

　　你每次在看女爵跳舞，你不知道女生多少都會覺得你對女爵當中某人感興趣，你不知道我的感受！特別是像陳靈毓那樣，還有就是一整個社團就你一個人會盯著她們看，真不知道你是怎么想的。

　　……（字跡潦草，有點歲月痕跡，挺模糊的。）

　　學業(yè)和戀愛我個人覺得沒有沖突，我初中的時候因為和喜歡的人（沒談），所以成績蹭蹭蹭提高了，上課聽得很認真，副科成績都取得A的水平，才進入這個高中，不然我只能走后門了，可能是我覺得成績不好就沒有資格再搞那些感情的事情。

　?。ㄓ悬c像我。當時確實也這么想的。）

　　孤獨？我又做錯了事？你只要回頭看，會發(fā)現(xiàn)我一直都在，我說了，我喜歡就會一直陪著。

　　對不起對不起，真的不是有意刺激你的。我發(fā)出去看到你信息才知道你生氣了，與之前的誤會又混雜在一起，對不起，真的害怕失去你。

　　想回到過去，因為我們之間的情況很亂，我想像以前那樣，開開心心的，——好吧，我的錯。

　　我發(fā)給你的第四個要求真的希望可以實現(xiàn)。

　　想讓你做我的男朋友。做寶寶的初戀對象。

　　這不是游戲，寶寶不會接受自己不喜歡得人做男票。

　　程七暖

　　2016 6.4

　　6-7張紙，涂涂抹抹的痕跡還在，字跡潦草的痕跡很用力。

　　看到這樣的文字，滿滿地嘆息，不知道為什么嘆息，但還是有點開心，不知道為什么會開心。我不記得她說過什么“會一直陪著”，可能被我屏蔽了，我沒收到。我記得我曾有一段時間屏蔽了她。

　　她的堅持有點好玩，她在后來的不久就談了戀愛。

　　不知道我的決定是不是對的，我是該慶幸自己，還是要帶一點點后悔？