一陣陣潮水般的掌聲把文竹驚醒，她猛地睜開(kāi)眼睛向四周掃視：這是一個(gè)簡(jiǎn)陋的禮堂，里面滿(mǎn)滿(mǎn)的全是小朋友，他們正滿(mǎn)面笑容地用力鼓著掌。天哪，這是哪？文竹瞪大了眼睛，“難道出現(xiàn)了幻覺(jué)？我不是已經(jīng)……”
捏一把自己的大腿，“嘶”，文竹倒吸一口涼氣，疼，非常疼，這是真的，不是幻覺(jué)，更不是夢(mèng)。那么這是哪？
再一次地打量起禮堂來(lái)，高高的屋頂是木板鋪就的，呈人字形的。四周是破舊的掉粉的白色墻壁，陽(yáng)光透過(guò)薄薄的玻璃映照進(jìn)來(lái)，文竹可以清晰地看見(jiàn)細(xì)小的粉塵緩緩地在空中毫無(wú)目的地游移著。在禮堂的前面，已經(jīng)開(kāi)裂的黑板上用粉筆寫(xiě)著“期末表彰大會(huì)”六個(gè)鮮明的紅色字跡，前排的老師們正在給獲表彰的同學(xué)們頒獎(jiǎng)。這是什么情況？
低頭看看自己，老土的白色衣服配上藍(lán)褲子，胸前是系得整整齊齊的紅領(lǐng)巾，啊，小學(xué)生？
“現(xiàn)在請(qǐng)一年級(jí)三好生上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)！”主持老師有力的聲音在禮堂空間回蕩著“張九根，文竹，蔡家山。大家用熱烈的掌聲歡迎他們上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)?！?p> 周?chē)男W(xué)生們羨慕的眼神望向文竹，狠命地鼓著掌。文竹在眾人的目光中糊里糊涂地上臺(tái)、領(lǐng)獎(jiǎng)、下臺(tái)，然后散會(huì)，出了禮堂。
文竹隨著人流返回了一年級(jí)教室，女生們簇?fù)碇闹?，毫不掩飾眼中嫉妒與羨慕的交雜，摸著文竹的獎(jiǎng)品——一支雙色圓珠筆和一本硬殼筆記本。這時(shí)候的孩子對(duì)獎(jiǎng)品還是很有渴求的，更何況這雙色圓珠筆還是很稀罕的，平時(shí)連鉛筆都要寫(xiě)到手指都捏不住了才依依不舍地放在一邊的孩子，眼珠子是一眨不眨地盯著，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么新奇的筆，把筆帽上的按鈕往下摁，左邊往下摁是藍(lán)色的，右邊往下摁是紅色的，太神奇了。
而此時(shí)的文竹依稀明白，自己這是重生回到了九歲時(shí)了。
文竹讀書(shū)晚。文竹喜歡讀書(shū)，幾年前就吵著要上學(xué)，但由于前幾屆有不少提早讀書(shū)的孩子，成績(jī)實(shí)在是不堪入目，讓校長(zhǎng)和老師們氣得肝疼，最終校長(zhǎng)一拍桌子決定了，所有一年級(jí)新生都得滿(mǎn)6周歲才能上學(xué)。月份小的文竹在母親的多次請(qǐng)求無(wú)望后，乖乖地在八歲入學(xué)，這不，九歲了才剛讀完一年級(jí)。
文竹的小學(xué)是在半山腰，據(jù)說(shuō)這個(gè)小學(xué)是幾屆的高年級(jí)學(xué)生們一點(diǎn)一點(diǎn)挖出來(lái)的，才有了左右相對(duì)的兩排一層的土房，中間是個(gè)小小的操場(chǎng)，學(xué)生們的所有活動(dòng)都在這里。
放學(xué)了。文竹的家在山更高處的公社?；丶乙扰纻€(gè)二十幾級(jí)的土臺(tái)階。這土臺(tái)階平時(shí)還好，一到下雨天很容易滑倒。剛走完臺(tái)階，見(jiàn)自己的哥哥早站在一旁等著了。哥哥讀三年級(jí)，成績(jī)一般，但頭腦靈活，小聰明不少，就是不喜讀書(shū)?？吹轿闹褡哌^(guò)來(lái)，嬉笑著伸出一只手，一邊說(shuō)道：“獎(jiǎng)品給我看看?！蔽闹窆怨缘匕血?jiǎng)品遞給哥哥。哥哥接過(guò)那支雙色圓珠筆，迫不及待地就動(dòng)手拆，因?yàn)椴皇煜み@種新式圓珠筆的構(gòu)造，拔出筆芯后，只聽(tīng)里面“噔”的一聲，一道銀白色的細(xì)線劃過(guò)。哥哥和文竹都知道，壞事了，里面有個(gè)小零件不見(jiàn)了。果然再安裝回去，筆已經(jīng)無(wú)法使用了。哥哥在一旁不好意思地笑笑，這事就揭過(guò)去了。
這件事情上輩子就發(fā)生過(guò)，一模一樣的場(chǎng)景再次重現(xiàn)，此時(shí)的文竹再也無(wú)法將這一切當(dāng)作是一場(chǎng)夢(mèng)了。既然如此，必須為自己的未來(lái)謀劃了。
文竹一家四口，爸爸文華是公社干部，部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)軍人，為了與失散了多年的父親團(tuán)聚，被安排到了F省的偏僻鄉(xiāng)村工作。媽媽是個(gè)城市嬌嬌女，長(zhǎng)相俊美，聲音甜美，性格上爭(zhēng)強(qiáng)好勝，鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生。和爸爸結(jié)婚后離開(kāi)了城市，來(lái)到這個(gè)偏遠(yuǎn)山區(qū)工作，爸爸很是遷就比他小了十歲的媽媽?zhuān)约依飲寢屖怯薪^對(duì)發(fā)言權(quán)的。哥哥文軍長(zhǎng)得像媽媽?zhuān)访捕苏?，再加上嘴討巧，很得長(zhǎng)輩和朋友的喜歡，人緣很好。年幼的文竹在家里也是個(gè)會(huì)說(shuō)的，但卻不討巧，說(shuō)出來(lái)的話(huà)長(zhǎng)輩們都不太喜歡聽(tīng)，漸漸地就不怎么說(shuō)了。
媽媽雖然是個(gè)城市女，但重男輕女思想也是嚴(yán)重的，她會(huì)為哥哥打理好一切，卻幾乎不太管文竹；爸爸自從和媽媽離婚后就另外成立了一個(gè)家，文竹和哥哥都被爸爸拋到腦后了；而哥哥是個(gè)只為自己打算的人。所以文竹的將來(lái)必須也只能靠自己了。
晚上，文竹躺在床上，靜靜地思考著未來(lái)的發(fā)展方向。
文竹不喜歡當(dāng)老師，前輩子就不喜歡。她是個(gè)制服控，喜歡穿軍裝帶大蓋帽，可惜上輩子沒(méi)有機(jī)會(huì)。哥哥初中畢業(yè)后會(huì)有一次參軍的機(jī)會(huì)，可惜因?yàn)樯眢w原因被刷了，那時(shí)文竹就明白自己從軍的道路被堵死了。不知道這輩子有沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。如果沒(méi)有，當(dāng)個(gè)軍嫂也不錯(cuò)，反正文竹是個(gè)耐得住寂寞的，也不怕吃苦，嗯，這條路不錯(cuò)。
還有，得賺錢(qián)，手里有錢(qián)心里不慌嘛；還有還有，別讓爸爸媽媽離婚，四口之家其實(shí)還是很幸福的——只要爸爸沒(méi)有出那件事，媽媽還是通情達(dá)理的。