第五章
臨近下班,一般不再有人來(lái)資料室,趙兵兵抓起了桌上的電話(huà)。
“喂,美英嗎?是我。你知道我今天碰到誰(shuí)啦?”
“張富君?不是早就斷了嗎?藕斷絲連?也是,一日夫妻百日恩,嘻嘻……”話(huà)筒那邊,美英一疊連聲,根本不容趙兵兵插嘴。
“哎呀,你又胡說(shuō)!”趙兵兵壓低聲音氣呼呼地打斷對(duì)方,“聽(tīng)我說(shuō),我調(diào)了……”
“調(diào)了,為什么?是不是又和你們辦公室的哪個(gè)人……”
“你聽(tīng)我說(shuō)……你還記得我和你說(shuō)的,報(bào)社的程志仁?記得嗎?”
“你不是說(shuō)不想和他……又變了?你可不能……”
“我的好姐們兒,求求你了先讓我把話(huà)說(shuō)完了,啊?程志仁幫我聯(lián)系的,調(diào)到報(bào)社來(lái)了,在資料室。昨天是報(bào)刊宣傳日,他們是新建的,還要招聘些人,我去了,幫著打雜,正好碰上那個(gè)神經(jīng)病啦,你說(shuō)多巧?!?p> “哪個(gè)神經(jīng)???”
“河邊的,咱倆還借他的筆忘還了,想起來(lái)了吧?他也是來(lái)應(yīng)聘的,這人挺怪,說(shuō)不出來(lái)的勁兒,我說(shuō)不清,挺有意思的。沒(méi)爸沒(méi)媽?zhuān)唬校皇怯H的。親爸出過(guò)書(shū),讓蚊子叮了,死了,親媽出國(guó)了……我已經(jīng)和我們報(bào)社的頭兒講好了,過(guò)幾天讓他去報(bào)社面談?!?p> “唉——唉——唉!這都是什么亂七八糟的,做夢(mèng)說(shuō)胡話(huà)呢吧?你到底和誰(shuí)定了?”
“你想哪兒去了?和誰(shuí)也沒(méi)定。我就是,我就是……嗨,我現(xiàn)在和你說(shuō)不清楚,哪天見(jiàn)面再說(shuō)吧。對(duì)了,不能再聊了,我還有事兒呢,我告訴你我現(xiàn)在的電話(huà)……”
就這么巧,如果不是再一次見(jiàn)到時(shí)光,趙兵兵也許會(huì)把這個(gè)人忘掉的,她要幫時(shí)光應(yīng)聘,不加思索地就全身心投入。好像等了好久突然等來(lái)了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)似的,她想證明自己。她希望和時(shí)光接近,和他在一起她有一種居高臨下普渡眾生的感覺(jué)。和別的男人在一起時(shí)沒(méi)有,而且有時(shí)會(huì)相反,比如和趾高氣揚(yáng)的程志仁在一起。
大學(xué)畢業(yè)以后,周?chē)淖h論時(shí)常傳到趙兵兵的耳朵里,說(shuō)她有些男性化——大大趔趔、愣愣恪恪的,服飾、發(fā)型缺少女性的溫柔、女性的氣質(zhì)。趙兵兵心里很是不平。她知道自己不是那種花容月貌,但自認(rèn)為絕對(duì)有著不少于任何女人的女人味。
“也不看自己算什么東西,你們?嫉妒,純粹是嫉妒?!彼龖崙嵉叵耄澳銈兛茨芩銛?shù)嗎?得男人看,懂嗎你們?你們看上的男人也算是男人?用得著浪費(fèi)感覺(jué)嗎?用不著!等著瞧,我不是女人?我會(huì)比女人更女人的!”
趙兵兵大學(xué)學(xué)的是歷史,在機(jī)關(guān)是辦公室的文秘,調(diào)到報(bào)社以后分管資料室,她屬于那種對(duì)生活沒(méi)什么奢望的人,她自認(rèn)為是那種學(xué)而優(yōu)卻難以至用的人。對(duì)此,她有自己的想法,事業(yè)上,女人成功很難,卻能幫助輔佐男人成功,這是女人的天性。調(diào)進(jìn)報(bào)社她并不領(lǐng)程志仁的情,沒(méi)有他自己也一樣能調(diào)來(lái),對(duì)這點(diǎn)程志仁也明白。她和程志仁只是認(rèn)識(shí),一面之交,程志仁怎么想她不知道,她反正沒(méi)那個(gè)意思。只是朋友,一般的朋友。再說(shuō)她還知道程志仁是結(jié)過(guò)婚的。
她好像是等了很久很久了,終于等來(lái)了一個(gè)時(shí)光。她要改變他,從里到外的改變他,她要幫助他成功,她要造就一個(gè)人才,她要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)奇跡,她要展示、證明女人在男人身上所能展示和證明的一切。她覺(jué)得一切都是命中注定的,那天要是不去河邊看書(shū)呢?可能也遇不到時(shí)光。要是自己不調(diào)到報(bào)社呢,要不是現(xiàn)在的所謂信息爆炸,新建報(bào)社一夜間遍布京城呢?自己對(duì)時(shí)光也就談不上改變和造就了。
趙兵兵打完電話(huà)提前遛出了報(bào)社,按照時(shí)光留下的地址找到到了時(shí)光的住處。把一大摞書(shū)放到了時(shí)光面前。經(jīng)濟(jì)類(lèi)的,新聞?lì)惖?,還有寫(xiě)作方面的。她告訴他,主任已經(jīng)同意和報(bào)社總編輯說(shuō)一下,爭(zhēng)取讓他見(jiàn)見(jiàn)時(shí)光談一談。能不能成只能看運(yùn)氣了。她看到時(shí)光臉上現(xiàn)出了掩飾不住的驚喜激動(dòng),心滿(mǎn)意足地告辭而去。
這事兒做得自己都覺(jué)得滿(mǎn)意,想著時(shí)光因此要熬過(guò)幾個(gè)神魂顛倒浮想聯(lián)翩的白天和晚上,回家的路上她竟忍不住笑了起來(lái)。
那天以后的事兒,包括每一個(gè)細(xì)節(jié),在她的一再要求下,時(shí)光都一一告訴給了她。她當(dāng)然要知道所有的一切,因?yàn)檫@將是自己創(chuàng)造的一部杰作。
經(jīng)過(guò)幾天的準(zhǔn)備之后,時(shí)光抱著自己那些從未發(fā)表過(guò)的作品來(lái)到了“信息周報(bào)”。這個(gè)新建的報(bào)社租用的是一個(gè)廢置的展覽廳館。李主任所在的經(jīng)理部在展覽廳館外面的一拉遛平房里面,趙兵兵的圖書(shū)資料室也在那里。兩三層樓高的展覽廳館是報(bào)社編輯部,在時(shí)光看來(lái)深?yuàn)W而神秘,有些高不可攀。
李主任捧著時(shí)光的一摞作品進(jìn)去了好一會(huì)兒才慢騰騰地邁著四方步走出來(lái),告訴時(shí)光,總編輯這會(huì)兒正好有空兒。
成敗在此一舉,活著干死了算!
時(shí)光咬咬牙跟著主任向編輯部走去。
展覽大廳里用簡(jiǎn)易的隔板隔成了一個(gè)個(gè)不規(guī)則的幾何圖形,好像是后來(lái)時(shí)光看到的編輯們用彩色水筆在版式紙上劃出的版式。到處堆放著書(shū)報(bào)紙張,空氣里散發(fā)著好聞的油墨清香味,一些年齡不等的男女編輯們或是伏案嫉書(shū)或是手里拿著稿件急匆匆地往來(lái)穿行。大廳的一頭分出了一二層,時(shí)光和主任順著樓梯上了二層。一層是各版編輯的辦公區(qū),二層是總編輯、記者的辦公室。站在二樓上可以俯瞰整個(gè)大廳。很像蘇聯(lián)電影《辦公室的故事》里的那個(gè)坐滿(mǎn)了人的大辦公室。如果再加上些嘈雜的人聲,又有些像電視里的證券交易所。
李主任把時(shí)光帶到了掛著總編輯室牌子的房間門(mén)口。
門(mén)突然開(kāi)了,只見(jiàn)從里邊嗚嗚哭著沖出來(lái)一個(gè)瘦瘦高高的小伙子,回頭對(duì)著辦公室含糊不清地嘟囔著:“不讓來(lái)拉倒,有什么了不起的……嗚嗚……”
小伙子哭著下了樓,時(shí)光沒(méi)看清他長(zhǎng)的什么樣,只隱約地看到一張長(zhǎng)長(zhǎng)的臉上全是鼻涕眼淚。那松松垮垮的條絨夾克使時(shí)光想起來(lái)了,這人就是公園他見(jiàn)過(guò)的“大蝦米”。
李主任盡量壓著自己的聲音沖那小伙子的背影叫著:“李根!李根!”小伙子頭也不回的向外邊跑去。
李根?原來(lái)“大蝦米”和美國(guó)總統(tǒng)同名兒。要是平常時(shí)光一定忍不住笑起來(lái)了,可這會(huì)兒他沒(méi)笑。
李主任態(tài)度極其謙恭地推開(kāi)門(mén)向里邊說(shuō):
“榮總,怎么說(shuō)也是您外甥呀,您這是何苦呢?我去把他叫回來(lái)?您看您……嗨!”
“……什么事兒?”顯然李主任的話(huà)并沒(méi)有討到好,時(shí)光聽(tīng)到里邊傳來(lái)一個(gè)渾厚響亮的聲音。
“我說(shuō)的那個(gè)人,來(lái)了……”
李主任從開(kāi)著的門(mén)里縮回自己的腦袋示意時(shí)光進(jìn)去。
時(shí)光鎮(zhèn)靜了一下,推門(mén)進(jìn)了屋。
屋里,寫(xiě)字臺(tái)后面坐著一位衣著樸素干凈,白白胖胖的老頭。時(shí)光的一摞“作品”就放在桌子上,這會(huì)兒老頭正拿著其中的幾頁(yè)用心地翻看著。
來(lái)之前由主任聯(lián)想到總編輯,時(shí)光覺(jué)得總編輯應(yīng)該比現(xiàn)在的樣子可怕的多。他心里稍微坦然了些,不等讓就坐在了桌子對(duì)面的椅子上。
“你原來(lái)想搞創(chuàng)作,現(xiàn)在怎么又想搞新聞啦?”老頭頭沒(méi)抬,平和地問(wèn)?!拔矣X(jué)得經(jīng)濟(jì)發(fā)展了文學(xué)藝術(shù)才能發(fā)展經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑……”時(shí)光忙把幾天來(lái)準(zhǔn)備的、從書(shū)本上看到的、背得滾瓜爛熟的東西,不分段落不加標(biāo)點(diǎn)地向外倒出來(lái)。
得有一頓飯的功夫里沒(méi)容總編輯插一句話(huà)。
“……這樣,您也不了解我,我也不了解報(bào)社。您可以試用。三個(gè)月以后行,您把我辦進(jìn)來(lái),不行,我自己走人?!睍r(shí)光口沫四濺地結(jié)束了自己的長(zhǎng)篇宏論后說(shuō)。
他發(fā)揮的相當(dāng)出色,自己都納悶居然還有能有這樣的口才。就沖這個(gè)成不成都不算什么了。反正是拼了,工廠就要把我不知“優(yōu)”到哪兒去了,管不了許多啦。您是堂堂報(bào)社總編輯,我是一個(gè)小工人,您遛遛的聽(tīng)我侃了這半天的,夠本啦。
“你想來(lái)干什么?”
總編輯抬起頭打量著時(shí)光問(wèn)。
“當(dāng)記者?!睍r(shí)光膽子越發(fā)大了起來(lái),“受家里影響,我爸出過(guò)書(shū)……”總編輯似乎對(duì)時(shí)光的爸是不是親爸,親爸是不是出過(guò)書(shū)、是不是被蚊叮了并不感興趣,拿起了桌上的電話(huà)。
“老梁,你來(lái)一下?!彼畔码娫?huà)打斷時(shí)光的話(huà)說(shuō),“現(xiàn)在廣告科的力量正好比較薄弱,先去廣告科干一段,出去組織廣告,在外面的身份是記者,有機(jī)會(huì)也可以搞搞采訪。關(guān)系進(jìn)來(lái)以后再根據(jù)需要重新安排……要是可以話(huà)明天就可以來(lái)上班?!?p> 時(shí)光其他的沒(méi)聽(tīng)清,只聽(tīng)清了身份是記者,明天就可以來(lái)上班。
這也太簡(jiǎn)單啦?記得自己進(jìn)工廠的時(shí)候辦關(guān)系還折騰了快一個(gè)月呢,報(bào)社這么高門(mén)坎兒的地方怎么什么都不問(wèn)就……世道真的變啦?想不到!
門(mén)開(kāi)了,矮敦敦的廣告科科長(zhǎng)老梁進(jìn)來(lái)了,聽(tīng)總編輯向他交待了幾句就笑迷迷地讓時(shí)光跟著他走。
廣告科也和經(jīng)理部同在編輯部大廳外面的平房里。時(shí)光跟著老梁來(lái)到廣告科辦公室,不大的屋子里除了老梁以外還有一個(gè)年紀(jì)很大的女同志,會(huì)計(jì)。老梁解釋說(shuō)廣告科的幾個(gè)外勤都出去跑業(yè)務(wù)了,會(huì)計(jì)老王,是個(gè)離休的老同志,也是被聘來(lái)的,不是每天都來(lái)。接著讓時(shí)光明天拿照片辦記者證、印名片,然后開(kāi)始給時(shí)光安排工作。
時(shí)光聽(tīng)懂了,他主要的工作是給報(bào)社拉廣告,每月六千元的指標(biāo)。六千元?!在工廠一個(gè)月才三十六塊七毛五,一年也不過(guò)才四千來(lái)塊錢(qián)!這數(shù)字讓時(shí)光害怕。
這三個(gè)月怎么過(guò)呢?廣告怎么拉呢?廠里好辦一些,弄張肝炎的假條就可以蒙混過(guò)關(guān),可三個(gè)月以后要是不行呢?
幾天以后,紅皮兒的記者證算是拿到了,上面有自己的照片,不會(huì)有假,一百?gòu)埧煊〉拿材玫搅?,上面有電?huà)有地址絕對(duì)能看明自己的身份已經(jīng)是記者而不再是什么醫(yī)療器械廠的工人??蓵r(shí)光心里還是打鼓,弄不好就是一個(gè)天大的玩笑??裨?huà)已經(jīng)放出來(lái)了,不行自己走人。說(shuō)的輕巧,走,往哪兒走哇?
一切的一切,就要看這三個(gè)月了。