一夜的大雪掩埋了一切，寒劍和老參怪推開客棧的門，一切都改變了，寒劍尤為震撼。昨日秋意凜然，黃葉紛飛，四周都一片雜亂，今晨，齊膝深的大雪替換了整個世界，一切都顯得那么單一，風小了，雪斷斷續(xù)續(xù)的從樹枝上掉落下來，柳樹，被大雪壓彎了腰，云杉像白塔一般站立著，顯得格外莊重。寒劍第一次來遼東，第一次見到這么大的雪，他驚訝得喘不過氣，關(guān)外的狂野，連改變都這么瘋狂，若非親眼所見，絕難以體會萬一。烏云淡了許多，應(yīng)該是昨夜有過瘋狂的哭泣，再也沒能藏住的心事，寒劍不明白一片黑色的云為什么會飄落下來白璧無瑕的雪，天空中骯臟的世界卻可以給人間帶來前所未有的純潔，他的一雙腳陷在這樣鋪天蓋地的純潔之中，越陷越深，努力拔起來，又重新陷進去，那么多可憐之人，都留下或深或淺的腳印，寒劍沒再往前走，而是靜靜地退了回去，第一次落在大雪之中的他還有些興奮，所以他進屋，關(guān)上房門，喝了一杯熱奶茶，他知道，這樣的天氣，不會有人來殺他，他也不想去殺任何人，他只愿看著這樣荒無人煙的世界靜默的存在著，不留一絲痕跡，他也會想起故人，想起吳晴的眼神，想起妓女的手臂，他想起的故人都是潔白無暇的。今天他不想走，老參怪也是，盡管數(shù)十年的歲月早已帶著數(shù)百場大雪幾乎就要掩埋掉他的生命，但是他還是像個孩子一般喜歡這樣的大雪，關(guān)外的人都有著專屬于自己的一個世界，一個顏色單一的世界。店家沒有飯菜，只有肉和奶，肉只有馴鹿肉，奶只有羊奶，食物并不可口，但是他們卻很喜歡，喜歡得他們要住下來，至少今天會住下來，似乎一切都結(jié)束了，可一切才剛剛開始。
寒劍在一堆爐火畔慵懶的躺在松木椅上，松木椅鋪了一層很厚的羊皮，軟軟的，像女子的大腿，像溫暖的玉石。這并不是他住過最好的地方，甚至對于寒劍這樣的人來說，在中原他絕對不會走進這樣一家客棧，但此刻的他卻美不自己，也許他第一次體會到?jīng)]有敵人的世界的安寧，連心跳都是緩慢的，外面的大雪給他的安寧，他感覺自己像天空中的一片雪花，逐著風自在的行走。老參怪坐在另一側(cè)，端詳著寒劍，他許久沒有見過這樣聰明伶俐的少年，感覺似乎找到了三十年前的自己，他喜歡這樣直率的孩子，也許是受夠了自己那畏畏縮縮的兒子，所以會喜歡這樣的少年，他已經(jīng)尤心的喜歡上了，斷然不會輕易轉(zhuǎn)變。
店家在另一間屋子里，在灶臺上烤著松木，努力將筆直的松木掰彎，他也許要做一個雪橇，也許會做一架耙犁，但是誰也不會在意，因為江湖人不需要這樣的工具，可這里是江湖嗎？這里沒有仇恨和恐懼，怎么會是江湖呢，寒劍充滿了疑惑，但是并沒有疑惑太久，他沉沉的睡去，睡在沉默的爐火旁，爐火像一個溫熱的女子伏在他的身上，他夢見一縷清泉，一汪溪水，一個南方人，一窗繁華夢。夢是會碎的，在不遠的將來，此刻還沒有，他在夢里。
老參怪出了客棧，輕輕掩上房門，他喜歡這樣的雪，是真的喜歡嗎？數(shù)十年來遠離江湖，他真的甘心嗎？他為何會來到此地，老參怪是個憂傷的老人，此刻他很卑微，卑微得像一粒落在塵土中的雪，雪落在雪地上，消失不見了，他之所以喜歡這里，或許是對那個江湖的恐懼。他飲酒，熊掌，熊膽，虎骨，虎鞭，老參泡制了十余年的烈酒，讓人渾身發(fā)熱。他靜靜的站在雪里，許久了，雪不大，但他的腳印卻沒有加深，他似乎就飄在雪地上，像一片沉悶的烏云。三十余年，歲月早已消磨了他的意志，為了躲避一場失敗，他竟然耗盡了一生的力氣。他是個可憐人，數(shù)十年過去了，他變了，他是個可憐的老人。三十余年前，少年得志，他還是個翩翩公子，途徑洛陽汴州，引萬千閨秀和巾幗追捧，一時無兩，江湖是他不知道的江湖，讓他欣喜萬分，他忍顧萬里花叢，為一朵幽蘭追風隨影；路過江南，她采擷了西湖最好的荷花，盜了太湖最好的珍珠；為了喝最好的茶，他夜上棲霞寺，得了最好的龍井。那段日子太美了，他甚至想起了武夷山的溫泉，和泉州海岸的夕陽孤帆，一切都來的太華麗，他并不能體會那些得到和珍惜。終于，在金陵，他被一位不知名的和尚打敗了，最可悲的是，那位和尚至今也不出名，他失去了所有，連失敗都不會被人記住和嘲笑，所以他走了，在荒蠻的遼東，偶爾入中原也只是采一些名貴的藥材，可無論他煉制多神奇的藥物，也不能醫(yī)治痊愈自己的心病，他再也沒有與人交手，他似乎已經(jīng)不是個江湖人了，江湖上談及他的時候，已經(jīng)沒人覺得他有很厲害的武功，只談?wù)撍尼t(yī)術(shù)和毒藥，他是個無可奈何的老人，僅此而已。那個愿意為他拋棄一切，愿意為他吃盡苦難的女子也在隨他遠遁遼東后的第七年去世了，留下一個兩歲大的孩子，他很愛這個孩子，讓他讀了許多孔孟之道，所以孩子永遠畏畏縮縮，他喜歡得討厭這個孩子，他喜歡孩子和他完全不同，他討厭孩子與他完全不同，他更討厭年輕的自己鋒芒畢露，以至于悔恨終生。
時至今日，他老了，或許三十年前他便已經(jīng)老了。今天在雪里的只是一個老人，一個用厚重貂皮帽遮住滿頭白發(fā)的老人，他在風雪里一動不動，就像是已經(jīng)走過的人生早已不容更改。酒，還是濃烈醇厚的藥酒，帶著酒的辛辣和藥材的腥苦，他似乎被卸去了力氣，兩只腳瞬間陷進深深的雪地里，他矮了許多，佝僂了許多，他會一直這樣下去，直到再也站不起來。