?。ò耍┺D(zhuǎn)院做手術(shù)
這是個要命的病癥，當(dāng)務(wù)之急，必須手術(shù)。
一次次的折騰，一次次頑強(qiáng)的從死神的手里逃了回來。看著原本矍鑠的身材一天天的耗成了一副骨架，全家人的心陷入了低谷，一陣疼痛。
等待是一種嚴(yán)肅的考驗(yàn)。每個人內(nèi)心都在祈禱，又都在幻想著。
狹小的病房內(nèi)放了三張病床，可住進(jìn)了四個病人，其中一張床上睡了兩個病人。這還是個地級中心醫(yī)院，六號樓住院部的條件是很差。
我們一行人很多，都站在公公病床前后左右，沒有人大聲說話，都靜靜地看著這位羸弱的老人。一張黃的透亮的老臉，平靜地躺在床上，眼睛微閉著，氣若游絲。他似乎看到我們這群人，又似乎沒有看詳細(xì)都是誰來了。
表妹蹲在他床頭輕聲滴說:“姑父，這手術(shù)一做，你都精神了，腿就能走路了，也能說話了！”
盡都是安慰鼓勵的話。這一次表妹沒有哭，只是滿眼含淚，每一次來醫(yī)院看到她姑父的樣子，她都哭的很傷心。她從小就是在姑姑家長大的，姑父對她視如親女。因此她對這個姑父也視如親父。
手術(shù)時間定在下午一點(diǎn)半。護(hù)士讓我們都出去，她要為公公做術(shù)前準(zhǔn)備工作，插入導(dǎo)尿管，消毒等。我們都出去了。隨后川子陪著親戚一行人到醫(yī)院外面吃飯去了。
我和姑姐站在病房外等著護(hù)士出來，一會兒功夫護(hù)士那些器材走了出來。我們又走進(jìn)去留下陪護(hù)他。沒想到公公一臉痛苦煩躁的樣子，嘴里又是“咿咿呀呀”的，左手在空中漫無目的地?fù)]動一下，似乎意識到手臂上扎有針頭輸水，他又放下了胳膊。然后又要起身，似乎很煩躁發(fā)急的樣子，我和姑姐趕緊將他摁下。
姑姐說:“爸你別動！你躺下！你是想干啥？”
他好像執(zhí)意要下床，姑姐明白了他的意思?！澳悴挥孟麓步馐至耍瑒偛抛o(hù)士給你插的導(dǎo)尿管，不舒服，忍一下就適應(yīng)了！”
他似乎醒悟過來，接著又是“哼哼哎哎”了一陣子后，才穩(wěn)定了情緒。
我也說了句:“以后解小便你就不用下床了，走導(dǎo)尿管，你還是躺下吧！等到下午去做手術(shù)，一做就好了！你先躺下歇歇！”
沒想到，他又是對我眼睛瞪著“呀呀喔喔”地嚷著。我驚呆了，我說錯話了？我又一次閉口不說話了。我原諒他是個病人，我不明白為什么我一開口說話，他總是竭盡全力眼睛瞪著“呀呀哎哎”地類似于爭吵的表情。
我很不解地走了出去，在外面轉(zhuǎn)了一圈又返回病房，索性在他床頭的椅子上坐下了，就有他閨女操作著吧。我靜靜地看著，忍住不插言。
自從他生病到現(xiàn)在，公公已經(jīng)不下一次地對著我急切而憤怒地嚷嚷。盡管丈夫、婆婆也多次對我解釋，說他是病人，也許是語言表達(dá)不出來才大聲嚷嚷，并不是故意和你有氣。但我的心總是很難受，我并沒有做錯什么，我不知道該怎樣去做，只能沉默，或者做一些不冒犯他的，不發(fā)生矛盾的事情。
時間走過去一個小時了，醫(yī)生通知要進(jìn)手術(shù)室了。
幾個人，表妹夫，堂弟，川子，崢崢，他們慢慢將公公抬到擔(dān)架車上，緩緩?fù)瞥鲩T去。沿著走廊一直往東走，乘坐電梯下樓又走到對面的另一座科技樓，大家再乘坐電梯把他推到三樓手術(shù)室。
陽光明媚，似乎也很耀眼。從住院樓到科技樓只有幾十米遠(yuǎn)，但那時刻似乎變得很遠(yuǎn)，走起來無比艱難沉重。每個人臉色都在緊皺著，眼睛都是疲倦地勉強(qiáng)睜著，步伐緊促，一路無語。
三樓的大廳里坐滿了家屬，手術(shù)室的大門禁閉著，還沒有讓人喘氣，公公直接被推了進(jìn)去。護(hù)士說只能一個家屬進(jìn)來等候，其他人先坐在大廳等候。
他們建議讓兒子崢崢先陪著他爺?shù)纫粫?，其他人都出去了，這時我沒有聽見護(hù)士的話，沒來得及出去，門被關(guān)上了。我和兒子崢崢，堂弟三個人在手術(shù)室的第一道門里站著。
狹窄陰暗的通道里，崢崢站在他爺爺?shù)念^邊，又俯下身子右手摸了摸他爺爺蒼白的臉，輕撫一下頭說:
“爺，你這次來是洗洗澡。你還記得上次我陪你洗澡時，是什么時間？”
崢崢顯然是在找話題給他爺爺交流，平復(fù)安慰爺爺緊張的心里，他知道爺爺不能說話，就接著說:
“是去年吧！年內(nèi)咱們在澡堂里洗的澡是不是？”
崢崢自從聽說爺爺生病以來，在學(xué)校一直放心不下，手術(shù)的前兩天他回來了，他要等到爺爺手術(shù)結(jié)束后再去上學(xué)。
昏暗的手術(shù)通道里，空氣似乎在漸漸凝固。兒子在安撫他爺爺，疏導(dǎo)他的內(nèi)心恐懼。二月天，天氣不熱，崢崢卻穿個短袖，他慌慌張張總覺得渾身出汗。崢崢雙手扶在手術(shù)車上，站直了右腿，左腿向前稍息，俯下身子，雖然面帶微笑，但眼睛里有幾分焦急和驚恐。
公公很吃力地張著嘴“啊”了一聲，似乎在點(diǎn)頭，又似乎沒能點(diǎn)動頭，只是眼神很復(fù)雜，直直看著他親愛的孫子。
手術(shù)通道里昏暗的光線下，孫子顯得高大健壯，爺爺顯得瘦小衰弱，一老一小在親切地嘀咕著什么，儼然一場生死離別。我想插言，但又插不上言，也不敢插言，我怕公公再次對我憤怒的嚷嚷。我悄悄打開了通道里的手術(shù)大門走了出去。
家屬等待區(qū)有很多患者家屬，環(huán)境很寂靜，人們都沉默不語，都坐在那里熬著時間。
電梯里出出進(jìn)進(jìn)，人們大都神色張皇，腳步匆匆。大廳里，各色各樣手術(shù)者的家屬們都靜靜地坐在那里，這是一個祈禱的時段，是一個等待的過程。那盆大葉子常青樹蒼翠碧幽，我叫不上它名字，孤零零地樹立在大廳的東北角，有個男人倚在窗邊盯著那棵常青樹一動不動，一臉焦慮，若有所思。窗臺上擺滿了各色各樣的茶杯子，飲料。
我看到每個人臉上的表情都不一樣，男男女女，老老少少，有的看手機(jī)消磨時間，有的打盹，有的起來來回走動，有的面朝窗外靜靜地發(fā)呆……
我和幾個姐妹子們在那里聊天別的話題，大家似乎沒有那么焦急，都認(rèn)為這次手術(shù)不是有大風(fēng)險。因?yàn)榻裉旃睦吓笥淹跏迨逡瞾砹耍彩瞧呤鄽q的人了。聽他說，這手術(shù)很安全，很快，他還說他身上都放了四個支架，沒問題，不是太大的手術(shù)。
但是我發(fā)現(xiàn)川子似乎不想說話，一會兒起身跑來跑去，一會兒坐下來玩手機(jī)沉默不語。
將近兩個小時過去了。手術(shù)室門開了，通知家屬進(jìn)入。
我們進(jìn)去了，走進(jìn)一間辦公室，醫(yī)生通過屏幕上影像數(shù)據(jù)讓我們看了這一手術(shù)前后的對比照片。一切順利，動脈血管放入支架，血流暢通了。醫(yī)生還說了許多專業(yè)術(shù)語，我也聽不懂，總之是手術(shù)很順利，讓我們將病人送去病房休息。
隊(duì)伍又跟著來到了病房，然后就是護(hù)士來輸水，公公腿部有幾斤重的鹽袋放在上面，聽說是止血的，醫(yī)生要求在六個小時內(nèi)不要挪動鹽袋，十二個小時內(nèi)得不停地按摩小腿內(nèi)側(cè)，讓血流循環(huán)。
今晚病房里留了四個人，他們輪換按摩，值班。注定是個不眠之夜。
等公公穩(wěn)定后我和幾個弟妹們又開車回家，川子，崢崢，姑姐以及堂弟，他們四個留下來夜間陪護(hù)。
在返回的路上，我可把昨晚做的惡夢給表妹說了:夢中我夢見自己是一個戲子，穿一身素白的戲裝，在我娘家村莊的小路上，一行人又幾十個，巧妙有人高舉一個大火把，后面的人一邊走一邊哭，像在為死去的人吊孝送路。又說是為我弟弟的死哭喪，（弟弟都去世幾年了）。
我是戲子，村里人都給我化化妝，說我是演員，有記者采訪。聚光燈下，我躲躲藏藏，不讓他們采訪，我對他們說今天我弟弟死了，我要真心哭，不能演戲，也不能化妝，我一直在哭……最后醒了，是個夢？
我夢見弟弟說自己并不想死，他說死是要到陰曹地府去的，那是一個漆黑無比的地方。有許多鬼，他說鬼是青面獠牙，血口長舌。
今天公公做手術(shù)時我不敢將這個夢講給大家聽，因?yàn)檫@是不吉利的。手術(shù)順利出來后，我這才把夢講出來。表妹說:“夢往往與現(xiàn)實(shí)是相反的，夢死就是生，夢哭就是笑?？纯唇裉旃酶傅氖中g(shù)很順利吧！這說明是好夢！”
反正我啥也不信。只是說說而已。
生命是脆弱無常的。生命在不斷的接踵而至的死亡中變得異常詭異，死亡之中冥冥不可臆測的成分也就越來越大，越能體會生命的可貴和活著的不易。
那層出不窮、一波接著一波的苦難象風(fēng)一樣襲向人的生命旅程之時，才讓人更加深刻的體會到堅(jiān)韌地活著是可貴的。