殘?jiān)码x開的時(shí)候，穿著的是新綠的夾衫，鵝黃間枯褐色的一件夾裙，都穿舊了，但好在也不是什么名貴的衣料。她七歲時(shí)，不愛(ài)裝飾，將妻生前為她備下的許多可愛(ài)衣衫丟在一邊。她向來(lái)貪玩不愛(ài)玎當(dāng)墜物，總是問(wèn)我，父親，我能摘下這個(gè)么，我能除掉那個(gè)么，有時(shí)候那些飾物是落衡特意送給她的，我不忍心讓她摘下。然而一日下來(lái)，催她晚飯時(shí)她身上從來(lái)都什么也沒(méi)剩下。乳娘都是些憨厚老實(shí)的，知道將殘?jiān)逻z落的首飾從房屋各處找回來(lái)，次日依然給她戴上——早晨時(shí)，她便又叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)在這方院子里了。
我的殘?jiān)卤闶沁@樣一個(gè)小鳥。
在押往天牢的囚車上，我想到的盡都是這些小事。程芳在另一具囚車上，我聽見(jiàn)他不住哭泣，不知是為了自己將死而哭還是為了惠妃的死，哭得十分凄厲，直一波波驚醒枝上眠鴉。那凄厲在我聽來(lái)有些太多愁善感了，雖然我直到今天早晨才知道自己難逃一死，然而我現(xiàn)在已經(jīng)接受了。
殘?jiān)陆袢諞](méi)有將身上首飾摘下，但愿逃難路上，能用那些首飾換些錢。落衡是在用這樣的辦法救她么？
同行的那個(gè)男孩兒可還夠機(jī)靈么？我的殘?jiān)?，她才七歲?。±咸鞝?，我可算個(gè)什么東西，讓我唯一的姑娘這樣無(wú)依無(wú)靠地去海上求生。她有什么罪過(guò)啊，她不過(guò)是身上流著武家的血，流著我的血。青闕，那孩子是叫這個(gè)名字吧，青闕，你就是豁出命去也要護(hù)著我的小鳥兒！
可我又有什么資格要那男孩兒為了殘?jiān)聛G命呢？我自己算個(gè)什么東西！
囚車將我與程芳在天牢跟前放下，隔了三十年，我第二次進(jìn)宮就是這副模樣。只不過(guò)此時(shí)此刻我顧不得想自己有多狼狽，我只是不停地心算殘?jiān)潞湍悄泻⒆哟藭r(shí)能逃到離長(zhǎng)安多遠(yuǎn)的地方了。我有意教過(guò)她一些強(qiáng)身健體的拳法和戰(zhàn)斗技巧，只是怕她在我這樣落魄的父親羽翼下得不到足夠的照拂，又怕自己不知何時(shí)就暴斃丟下她。但這又于事何補(bǔ)呢，她只有七歲??！
押解的武卒將我與程芳向內(nèi)牢掣去時(shí)，走過(guò)一昏暗無(wú)比的窄道，在那抬頭不見(jiàn)天光的暗處，我忽地難以自制，發(fā)了狂地大喊起來(lái)，月娘啊月娘啊，你在哪里了，你在哪里了？！奇怪的是，我竟聽不清自己在哭喊什么，喉嚨里只是發(fā)出詭異的嘶嘶聲，我聽到程芳驚道：“先生！”
隨著那模糊的大喊，從我嗓子里蹦出的不是月娘的名字，是紅得嚇人的一長(zhǎng)串鮮血，全都噴在我面前的雪地上。
-----------------------
審問(wèn)還沒(méi)開始，我就成了啞子，我不知這是好事還是壞事。不論獄吏問(wèn)我什么，我都說(shuō)不清楚，他們便對(duì)我加刑。三十年里我們用了武惠妃多少錢，這些錢都拿去干了什么，有沒(méi)有拿去養(yǎng)門客策反，如此種種。到了后來(lái)，我每日每夜都赤身裸體地坐在問(wèn)訊室，挨鞭子，手上拿一只禿筆，事無(wú)巨細(xì)地寫那些錢的去處，以及三十年里我認(rèn)識(shí)的每個(gè)人。好在養(yǎng)父母早都過(guò)世，不必牽連他們，其余熟人不是家里的下人，就是外面的酒肉朋友，想必也不至遭罪。我這樣想，不過(guò)是安慰自己，他們可是真會(huì)因此喪命的?？晌页袚?dān)不起自己那樣想。
我的敘述里，當(dāng)然是沒(méi)有殘?jiān)碌摹冏鑫以豪锏囊恢恍∪?，卻是我在這沉悶囹圄里唯一喜愛(ài)的小東西，此刻她已經(jīng)飛到不知何處去了。我對(duì)獄吏說(shuō)，我發(fā)妻僅生育一女，女孩兒不滿周歲便死了。我用這套言辭將殘?jiān)卤Ｗo(hù)了起來(lái)。我不知獄吏是否真的信了我的話，但之后便未再問(wèn)過(guò)我有無(wú)子嗣的事情。
我不知程芳又是怎樣回答的，我害怕我倆的說(shuō)法不一，最后殘?jiān)逻€是要被挖出來(lái)。
審訊持續(xù)了至少兩個(gè)月。我并不奇怪為何皇帝沒(méi)有直接下令殺我，畢竟他曾讓我茍活了整整四十二年。
只不過(guò)我沒(méi)料到，他還打算讓我接著茍活下去。
他來(lái)的那日，天還未亮，未著龍袍，只帶著貼身的武官。我呢，衣不蔽體，躺在惡臭濕冷的稻草上昏睡。他叫身邊人把我叫醒，他自己就站在不遠(yuǎn)處等著我恢復(fù)意識(shí)。我并不知他是誰(shuí)，但至少知道是個(gè)有頭臉的人物，那時(shí)我一只眼也瞎了，睜著另一只眼斗膽看了眼他的容貌，確是位威嚴(yán)風(fēng)流的男兒。我跪著，行了半個(gè)禮，另外半個(gè)實(shí)在行不下去——我的下半身早已被鞭打得不受控制，再?gòu)澫卵?，我就?huì)失去平衡一個(gè)跟頭翻到他腳邊了。
他說(shuō)了聲不必了，叫我抬頭。
我實(shí)在不知道自己的這張臉如今是什么樣子了，我一只眼豁了，鼻子的筋肉也被竹刺刮得所剩無(wú)幾，皮膚更是因?yàn)槿静⊥耆床怀鲈瓉?lái)模樣。我抬起頭，聽見(jiàn)他幽幽嘆道：“這可是落衡的兄弟啊。你們這樣打他?！辈泡p輕一嘆，牢外烏壓壓地跪下一片，怪叫道，屬下知錯(cuò)了，知錯(cuò)了，該死，圣上饒命啊。
我喑啞的喉嚨里摩擦發(fā)出幾個(gè)音節(jié)，連我自己也不知自己說(shuō)了什么。
那人也沒(méi)有接著怪罪獄吏們，繼續(xù)低聲地對(duì)著我說(shuō)：“可惜了，你這眉頭和落衡那么像。你這體態(tài)也和她像。”沉吟了片刻，他說(shuō)道，抓我起來(lái)問(wèn)罪不是他的本意，不過(guò)是為了李唐皇室安心。我當(dāng)時(shí)幾乎冷笑出來(lái)：然而是誰(shuí)一手殺完了我全家，帶走我的妹妹，又害得殘?jiān)轮两裆牢床纺?？好在我喉嚨?shí)在啞了，這些話我真的想說(shuō)也說(shuō)不出來(lái)了。
他在牢內(nèi)踱起步來(lái)了。我冷眼看著他全天下最尊貴的腳一寸寸地踩在我的苦獄上。他拿一種似是懷念的口氣說(shuō)道：“落衡文采非凡，卻并不常作詩(shī)與朕聽。朕知道她寫的一手好文章，但也從不常見(jiàn)她寫了給朕。三十年里她與你寫的信件，總比給朕寫的多上幾倍。假如你都存著，朕一定要奪下來(lái)一看再看?！?p> 我不回應(yīng)。信當(dāng)然是閱后即焚的。再思念妹妹也好，那樣的信我沒(méi)有膽量留著。
“只有一次，朕夜間和惠妃在園中消暑，惠妃對(duì)著空中一彎殘?jiān)旅摽诘溃蚜拿髋_(tái)，殘?jiān)仑堁?，朕?wèn)她什么意思，她說(shuō)，‘蒲柳便是妾，明臺(tái)便是君’?！敝v到這里，他忽地停住，我也突然噎住——
我聽見(jiàn)他喉中發(fā)出不易察覺(jué)的冷笑，續(xù)道：“朕再問(wèn)殘?jiān)聻楹瓮例?，她?yīng)朕道，‘殘?jiān)裸^如鋒，寒刃可屠龍’。”
這時(shí)我全身的血液都要倒流了，四肢雖冷得全無(wú)知覺(jué)，腦門上卻騰騰流下汗來(lái)。
“你那女孩兒叫武殘?jiān)掳?？?p> 我無(wú)語(yǔ)可對(duì)，只是看著自己的汗涔涔流下，甚至滴進(jìn)稻草里。
“長(zhǎng)得必和落衡相像，該是個(gè)眉宇堅(jiān)毅的美人啊。朕這輩子不能見(jiàn)到她，心里難安。”他說(shuō)著，緩緩朝牢外走去了，離開時(shí)我還能聽見(jiàn)他低聲吟讀妹妹隨口吟出的那兩句詩(shī)。他說(shuō)道，落衡，你那樣冰雪聰明，你可真是冰雪聰明。
第二天深夜，我便被連夜扔去亂葬崗——活著扔去——同樣扔去的還有程芳，只不過(guò)是死了的。