第二十二章 下臺(tái)聞雞舞，上臺(tái)見(jiàn)功夫

　　燈光漸暗，嘈雜的觀眾席逐漸安靜。

　　臺(tái)幕拉開(kāi)，追光打在舞臺(tái)的一角，燈光下，胡同里杳無(wú)人煙，只有一盞路燈發(fā)出微微光亮。

　　追光前推，順著路燈推進(jìn)伯克勒的家——一張桌子，幾把椅子，兩個(gè)臥室門(mén)之間擺放著酒架，壁爐的火忽明忽暗，就像伯克勒一家前路不明的未來(lái)。

　　女主人比內(nèi)爾擁有一頭金色的長(zhǎng)發(fā)，穿著時(shí)下流行的小碎花連衣裙，正用抹布擦拭酒杯。五年來(lái)，每個(gè)星期四晚上八點(diǎn)，他的丈夫伯克勒都會(huì)邀請(qǐng)友人來(lái)他家玩幾把牌，順便喝兩杯。

　　比內(nèi)爾旁邊是一個(gè)很漂亮的小伙子，也是她的兒子漢斯。褐色頭發(fā)，不到二十歲，穿著白色襯衣，短褲，白色長(zhǎng)筒襪，有著一個(gè)和父親一樣挺拔的鼻子。

　　漢斯看見(jiàn)父親不在客廳，連忙招手把母親喊去：（從褲子口袋里掏出一個(gè)皺皺巴巴的**袖章）“媽媽?zhuān)鞄臀野堰@個(gè)戴上，別讓爸爸看見(jiàn)?！?p>　　比內(nèi)爾聞言接過(guò)袖章戴到兒子的衣袖上?！扒颇悖峙倪@么皺…（用手把他前額上的一綹頭發(fā)捋上去）你要是和沖鋒隊(duì)的小伙子一道集會(huì)，就不該這樣不整齊?！?p>　　漢斯：“好了，媽媽。你說(shuō)，那個(gè)叫羅森布拉特的?！睗h斯說(shuō)到這特意放大聲音，看著不遠(yuǎn)處正坐在桌子旁洗牌的男人哈青格爾?！澳莻€(gè)猶太人，他還來(lái)玩牌嗎？”

　　哈青格爾咳嗽了一聲。繼續(xù)洗牌。

　　漢斯繼續(xù)道：“你們不能再玩下去了，根據(jù)我在黨內(nèi)的地位……”

　　比內(nèi)爾看了一眼哈青格爾，隨口應(yīng)付兒子，“這我知道，你放心走吧。”

　　漢斯沒(méi)有追問(wèn)下去，比了個(gè)問(wèn)候的手勢(shì)，“今晚我可能半夜才能回家。”然后走出房門(mén)。

　　……

　　在‘兒子’和‘妻子’對(duì)話的時(shí)候，伯克勒正坐在床邊整理自己的衣服，脫下在店里干活時(shí)穿的長(zhǎng)筒靴，換上舒適的氈拖鞋，動(dòng)作粗魯。

　　嘴里吹著有些跑調(diào)的口哨——WYN的名曲《拉德斯基進(jìn)行曲》（拉德斯基積極維護(hù)奧地利帝國(guó)殖民統(tǒng)治，曾率領(lǐng)軍隊(duì)侵略鄰國(guó)意大利，并在意大利北部任總督多年。老約翰施特勞斯所寫(xiě)的這首進(jìn)行曲正是炫耀了奧地利哈布斯堡王朝的武力和拉德斯基的威風(fēng)。）

　　當(dāng)兒子走出房門(mén)，伯克勒‘正好’哼著曲子走出臥室，順手從門(mén)邊的酒架上拿起今天的《皇冠報(bào)》看了起來(lái)。

　　看了好一會(huì)兒，伯克勒走向桌子，攤開(kāi)手，向眼前的朋友抱怨。

　　“你看這報(bào)紙上，登的全是些什么玩意兒……”見(jiàn)哈青格爾看過(guò)來(lái)，伯克勒攤開(kāi)報(bào)紙，指著其中一篇報(bào)道讀給他聽(tīng)?！暗聡?guó)文化部全國(guó)畫(huà)筆支隊(duì)到達(dá)WYN，什么東西。時(shí)代變啦，真是變啦?！比缓箅S手把報(bào)紙扔進(jìn)垃圾桶里。

　　“卡爾，你把元首的頭擺到櫥窗里去了嗎？不能再拖延了?！北葍?nèi)爾擦著杯子提醒丈夫。

　　聽(tīng)到妻子的話，伯克勒一臉不解，指著門(mén)口自己肉鋪的方向疑惑的問(wèn)。

　　“我櫥窗里已經(jīng)有豬頭了！我們要元首的頭干嘛？”

　　哈青格爾聽(tīng)到如此大逆不道的話緊張地向外瞟了瞟，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，壓低聲音對(duì)伯克勒說(shuō)：“伯克勒，時(shí)局不同，說(shuō)話留點(diǎn)神！”

　　比內(nèi)爾贊同的附和：“你提醒地對(duì)！這可是個(gè)嚴(yán)肅的話題。你沒(méi)聽(tīng)新成立的“大德意志國(guó)家社會(huì)主義肉業(yè)協(xié)會(huì)“說(shuō)嘛，所有屠戶都必須在櫥窗里放進(jìn)元首的頭，最遲不得超過(guò)星期三的十二點(diǎn)鐘?？赡阏f(shuō)什么“豬頭“！這兩件事怎么能聯(lián)系到一塊去了呢？”

　　伯克勒顯然注意力不在這個(gè)談話上，一直向門(mén)口張望，然后有些急躁的抱怨道。

　　“我不管這兩件事怎么連到一塊兒了，反正我一直聽(tīng)你們說(shuō)頭、頭、頭！櫥窗里有豬頭，三個(gè)！，一周了，沒(méi)人買(mǎi)，真他媽的見(jiàn)鬼！”

　　哈青格爾看見(jiàn)有了火氣的伯克勒，小心解釋。“別激動(dòng)，親愛(ài)的朋友。你一定是誤會(huì)了，剛才我們說(shuō)的不是真正的頭，而是頭像，一種藝術(shù)上的復(fù)制品?！?p>　　“不管是頭還是頭像，我都不需要，我一天忙都忙不過(guò)來(lái)。漢斯這小子也不知道瞎跑什么，什么活都不幫我干?！辈死赵陂T(mén)口來(lái)回踱步。

　　“怎么搞的，布拉特怎么還不來(lái)，早就過(guò)了玩牌的時(shí)間了?！辈死湛戳丝磸谋承目诖统鰜?lái)的懷表。

　　比內(nèi)爾擦完了酒杯，正坐在椅子上休息。聽(tīng)到丈夫的疑惑輕笑一聲。

　　“卡爾，我想啊，布拉特先生以后都不會(huì)來(lái)玩牌了?！?p>　　伯克勒算了算時(shí)間，從酒架上拿起一瓶紅酒，在桌子旁坐下，沒(méi)好氣的白了妻子一眼。

　　“你可別氣我，上個(gè)星期我輸?shù)煤脩K的，這老小子差點(diǎn)把我的大褲衩都贏了去，我還沒(méi)撈回來(lái)呢，你就讓我再去找一個(gè)新牌友？”

　　哈青格爾一邊洗牌，一邊贊同的說(shuō)：“這個(gè)羅森布拉特贏了錢(qián)在?；ㄕ小！?p>　　伯克勒給兩人把酒倒上，美滋滋的喝了一口。

　　“他不會(huì)不來(lái)的，他是我們協(xié)會(huì)請(qǐng)的律師，就算天天贏都不見(jiàn)得比他的咨詢(xún)費(fèi)高。”

　　……

　　舞臺(tái)下，有些人在小聲的交流感想。

　　“你們膽子是真的大！”濮存辛笑著跟黃定余說(shuō)。

　　作為《屠夫》的首演單位，人藝的副院長(zhǎng)，戲劇舞臺(tái)的表演藝術(shù)家。受邀出席戲劇節(jié)的濮存辛是最有資格評(píng)價(jià)這場(chǎng)演出的人之一。

　　“去年你們做的畢業(yè)大戲我也看了，只是沒(méi)想到這次戲劇展你們竟然能讓一個(gè)大一的孩子當(dāng)主角。”戲劇展的節(jié)目表是提前打好的，每出戲的演職人員都標(biāo)注的很詳細(xì)。

　　濮存辛說(shuō)著望了一眼旁邊聚精會(huì)神觀看表演的嘉賓。“可是有好幾個(gè)國(guó)家的外賓在這呢，演砸了別人指不定怎么編排你們。這小子就這么好？值得你們冒這么大的險(xiǎn)?！?p>　　“他很像我們年輕的那個(gè)時(shí)候?！秉S定余沒(méi)有正面回答濮存辛的調(diào)侃。

　　“現(xiàn)在的孩子能玩的東西太多了，心思也多，很多人就是奔著成名才來(lái)的?！秉S定余雖然看著舞臺(tái)，但眼神有點(diǎn)迷離。

　　“咱們那時(shí)候不一樣，三教九流，演戲的在下面。沒(méi)錢(qián)沒(méi)地位，人家客氣點(diǎn)也就叫一個(gè)文藝工作者。港臺(tái)明星來(lái)內(nèi)地一次花的錢(qián)夠我十幾年生活的。如果不是打心里喜歡，誰(shuí)干這行。我爸當(dāng)年就想讓我當(dāng)個(gè)木匠?！?p>　　看的出來(lái)，黃定余的每句話都真真切切，和一貫圓滑的形象反差很大。

　　“我跟這孩子聊過(guò)幾次，這是個(gè)真心喜歡演戲的好苗子，要是有機(jī)會(huì)，我還想多帶幾程。”說(shuō)到這，黃定余克制了一下自己的情緒。

　　“知道嗎？上個(gè)禮拜，這孩子差點(diǎn)撂挑子了，就因?yàn)樗X(jué)得郝榮這出戲排的有問(wèn)題。要知道，這可是別人求都求不來(lái)的機(jī)會(huì)?！?p>　　“哦？有這事？講講?”

　　“演出結(jié)束再說(shuō)?！秉S定余賣(mài)了個(gè)關(guān)子?！安徽f(shuō)別的，你覺(jué)得演的怎么樣？”

　　濮存辛看了看舞臺(tái)上和兩個(gè)秘密警察周旋的‘伯克勒’，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“戲真好，有點(diǎn)像朱老爺子，志文在他這個(gè)年齡都不一定比他強(qiáng)?！?p>　　……

　　與其他人相比，因?yàn)槿谈啪?，李克的表演?duì)郝榮的觸動(dòng)更大。李克聯(lián)排時(shí)的表演非常棒，但今天的李克比聯(lián)排時(shí)強(qiáng)太多了，甚至和最初進(jìn)組時(shí)不像一個(gè)人。

　　李克的戲很好，按照‘話劇腔’排練時(shí)甚至能壓得同組演員說(shuō)不出話——調(diào)整了劇本和表演方式后，李克把話劇腔的肢體和生活化的臺(tái)詞融合到一起，讓伯克勒真的從他身上活了過(guò)來(lái)。

　　但今天的伯克勒和聯(lián)排時(shí)又有很大區(qū)別。生活化的臺(tái)詞依舊，但聲音和動(dòng)作幅度更大，更多時(shí)候又是隨意而溫和的，排練時(shí)李克本人演戲自帶的一種張揚(yáng)感完全消失。

　　就像原本兩個(gè)針尖對(duì)麥芒的對(duì)手，一方突然變成了棉花。在很多場(chǎng)景里，李克甘當(dāng)綠葉，托著比內(nèi)爾，漢斯等人發(fā)光發(fā)亮。

　　而此時(shí)臺(tái)上正在上演的站臺(tái)詢(xún)問(wèn)，李克又能利用他生活化的靈活的臺(tái)詞，激發(fā)秘密警察的表現(xiàn)。

　　臺(tái)上的表演還在繼續(xù)——

　　伯克勒頭戴禮帽，身穿黑色大衣，坐在瓦斯特酒館的院子里，手中拿著杯酒，特別‘嫌棄’得嘲諷自己的朋友。

　　“你的帽子實(shí)在太小了，今天在這個(gè)場(chǎng)合你戴著這頂帽子活象個(gè)小丑?！?p>　　哈青格爾尷尬地摘下帽子，仔細(xì)看看帽子里面?！斑@頂帽子的歷史可不一般。我最后一次戴它是在我老婆去世的時(shí)候，到現(xiàn)在已經(jīng)差不多十六年了?！?p>　　伯克勒瞇縫著眼睛打量著哈青格爾和他的帽子，然后搖搖頭?！疤×耍嗪~，叫我怎么跟你在一塊。”

　　哈青格爾聽(tīng)到這話不高興地摘下帽子，從帽子里揪出了一團(tuán)用報(bào)紙揉成的，已經(jīng)變黃的填充物，將這團(tuán)亂紙揉成一個(gè)球，扔出樺木圍墻，然后又匆忙將帽子戴在頭上。此時(shí)的帽子由于太大，竟然滑過(guò)了耳朵。

　　看到自己狼狽的樣子，哈青格爾很不高興地說(shuō)抱怨：“伯克勒先生，你該滿意了吧？”