時(shí)光如白駒過隙，昨日的印記還殘留著，前日的回憶已然淡忘。
一轉(zhuǎn)眼，方木木已經(jīng)二十八歲。從方木木高中畢業(yè)到現(xiàn)在她每天習(xí)慣抱著如同擺設(shè)的左手自卑度日，已整整過去十年光陰，這十年里，支撐她到如今都不愿嫁人的，是哥哥曾說要等他回來娶她，如今，她已不再奢求哥哥能夠娶她，只希望哥哥能回來，讓自己信守了這等待的承諾，然后用自己的方式獨(dú)自過完一生。可等到瓦罐村都從以前的那個(gè)小村子變了模樣，哥哥也沒有回來。
在余采長期的引導(dǎo)勸說下，原本因?yàn)樽笫值年P(guān)系不愿意出門的方木木，慢慢的開始嘗試著出門。從最開始，走到自家門口就沒有勇氣踏出下一步，到后來，她用右手抓著左手手腕，將雙手抱在懷里，陪著母親下地干活，在村子里隨意的逛，面對村里人時(shí)，總淡然的微笑以對。即使她獨(dú)自路過村口時(shí)，會聽那些老得掉了牙的婆婆會一邊瞟著她，一邊小聲的議論，她也未曾因此露出失落的表情。其實(shí)，她很想對她們說：你們說的話，我能聽得見。
走在鄉(xiāng)間的小路上，方木木總會細(xì)細(xì)端詳自己所生活的這個(gè)小村莊。十年時(shí)間，一切都已物是人非。
村里的農(nóng)田不需要每家每戶都撲到地里去種，只需要給夠錢，將農(nóng)田包給愿意種地的人就可以，畢竟進(jìn)入工業(yè)革命時(shí)代，到處都是龐大的機(jī)器，除了播種還需要人親自干之外，其他都已經(jīng)機(jī)械化，鋤草不用鋤頭，改用鋤草機(jī)，一個(gè)人開著鋤草機(jī)，一天能鋤十幾二十畝地。割麥子也不用鐮刀，而用收割機(jī)，兩三個(gè)人倒換著開機(jī)器，三五天就能把村里所有種莊稼的地收割完。農(nóng)田邊上原本為放麥子，搭麥場的地方都蓋起小平房，因?yàn)橛蟹埯溩拥臋C(jī)器，麥子收回來就能粉，粉完裝進(jìn)袋子，誰家的麥子當(dāng)天就搬回誰家。
除了農(nóng)田，變化最多的便是房屋。以前方木木和袁承樂跑到離知山上玩時(shí)，一眼望去，村子里到處都是土屋土墻，能看到一兩家磚墻磚房已經(jīng)算是不錯。如今，那一間間土屋都變成瓦房，一排排土墻換成磚墻，有些賺了錢的人家，甚至蓋起二層小洋樓，雖然模樣是有些怪，但確實(shí)比平房看上去要?dú)馀梢恍?p> 以前村里最快的交通工具是驢車，下來是牛車。近兩年，有了同樣兩個(gè)輪但比自行車要快的摩托車，三個(gè)輪的三輪車，四個(gè)輪的手扶車。因?yàn)榻煌üぞ叩母淖儯瑏砘劓?zhèn)上的時(shí)間縮短，村里人去鎮(zhèn)里的頻率越來越高。以前去過鎮(zhèn)里，或許還能說出去炫耀一下，現(xiàn)在大家都變得很謙虛，因?yàn)闆]有幾個(gè)人沒去鎮(zhèn)上，所以也就沒有什么可炫耀的。去鎮(zhèn)上的次數(shù)多了，村里人的行頭也開始改變，以前都覺得自己就是個(gè)農(nóng)民，能穿上衣服已是不錯，現(xiàn)在會希望自己能穿好，穿得體面。
生活在變好，而人卻在變老。那些在過去就已經(jīng)老去的人，要么沒有眼?？吹竭@一切，要么沒有心思再看這一切。
白老大夫已經(jīng)在兩年前去世，他家院子現(xiàn)在是一戶外地人住著，他們自稱是白老大夫的遠(yuǎn)方表親，可白老大夫生前一直都一個(gè)人獨(dú)自生活，就連離開時(shí)，身旁也無一人。白老大夫在自家過世三天后，才被鄰居發(fā)現(xiàn)，村里人心疼白老大夫一生都在為村民看病，因此每家都拿出了點(diǎn)錢，將白老大夫抬埋，為他辦理了后事。
方木木的姥姥去年跟人去鎮(zhèn)上趕集，沒想到被車給撞了，傷到骨頭，雙腿能夠勉強(qiáng)的站起來，想要多走幾步都吃力地要緊，整天呆在屋子里哪兒也不去。自打那以后，余采家里和娘家兩頭跑，伺候完家里大的和小的，再去伺候娘家老的。在別人眼里，余采是真的孝順，這種時(shí)候沒有撇下老娘不管。可在方木木姥姥的眼里，余采依舊是個(gè)她看不過眼的掃把星，見到余采來伺候自己，總要說上幾句，心里才覺得舒坦。方木木問過母親，為什么姥姥這么對待她，她還毫無怨言的愿意伺候姥姥。余采只笑著說了一句：因?yàn)槟鞘巧茵B(yǎng)我的娘。
看著慢慢暗下來的天色，方木木尋思著自己今天逛得差不多，該是時(shí)候回去。她先是走到姥姥家門口，平常母親進(jìn)去的時(shí)候都會留個(gè)門縫，這會兒大門緊閉，應(yīng)該是母親已經(jīng)回家。于是，她掉轉(zhuǎn)方向，向著自家的方向而去。
熟悉的巷道，不熟悉的是變化。方木木站在巷子口，就能一眼望到在最里頭的家。因?yàn)閺埗抻娩z頭砸門，她的父親一狠心一咬牙就把家里一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒慢慢都翻修了一遍。
于方木木而言，要回家就必須要經(jīng)過袁承樂家門口。袁承樂家里也進(jìn)行了翻修，他家經(jīng)濟(jì)條件本來就好，所以蓋了村里為數(shù)不多的二層小洋樓。他家大門也跟著換了扇新的，自從換完大門之后，那把以前經(jīng)常掛在大門上的鎖就沒怎么再出現(xiàn)過，他的父母也會經(jīng)常出來走動。
若是放在十八二十歲的時(shí)候，方木木或許還期待著能在袁承樂家門口碰到他的父母，而后若是有機(jī)會，聽一聽他們言語之中袁承樂的消息?？涩F(xiàn)在，她最不愿經(jīng)過的便是袁承樂的家門口，她害怕遇見他的父母，害怕聽見他們說任何話，哪怕是不關(guān)于袁承樂的。
方木木低著頭快步的走，看著地上的石子，估著時(shí)間，算著走到家門口的距離。
“木木~”
方木木身子一震，整個(gè)人呆立在原地，她心中嗤笑命運(yùn)的無聊，總會在自己萬般不情愿時(shí)碰上最不想見的。
方木木慢慢轉(zhuǎn)過身，將雙手背在身后，面帶微笑的看向袁承樂的母親，“阿姨好?！?p> “阿姨挺好的，就是好久沒見過你?！痹袠纺赣H慢慢的走進(jìn)，伸手想要摸了摸眼前可憐的方木木。
方木木的身子不自覺往后一退，她有些不好意思，“阿姨好著就好?！?p> 袁承樂母親看著自己懸在半空的手和退卻的方木木，她緩緩放下手，一臉心疼的細(xì)細(xì)看著方木木，“你的事阿姨知道，前些日子，你母親也跟我說了你和樂樂的事，我一直想找機(jī)會跟你說說，樂樂他...”
“阿姨～”方木木慌亂的打斷袁承樂母親，她不想讓袁承樂母親繼續(xù)說下去，她害怕聽到關(guān)于袁承樂不好的消息，害怕自己跌倒谷底的失望變成絕望，“你是不是挺忙的啊？那你趕快去忙！我也得先回去了，我媽還等著我吃飯呢?！?p> 說罷，方木木掉頭抱著雙手就往自家門口跑，任由袁承樂母親在身后叫著她的名字，她也只當(dāng)沒聽見。
方木木將自家換的那扇新大門關(guān)上后，她靠著大門蹲坐下來，因?yàn)樗@才發(fā)現(xiàn)，自己的雙腿發(fā)軟，還不停的顫抖。眼淚像是得到召喚，不停的流，不管方木木用袖子怎么擦都擦不完。
“木木，你怎么了？”余采從廚房里出來潑水，轉(zhuǎn)身回屋時(shí)，發(fā)現(xiàn)蹲坐在大門口的方木木，她趕緊扔下盆子，往方木木跟前狂奔。
“木木，你怎么了？”余采捧著方木木低垂的腦袋，想要看著方木木的雙眼，結(jié)果看到方木木的眼淚，“木木，你哪里難受，告訴媽媽好嗎？你千萬別嚇?gòu)寢?！?p> 淚眼婆娑的方木木看著母親模糊的身影，心中的悲傷像是要沖出身體一般，“媽～我不知道我好不好，我只是感覺好難受。”
“乖木木，你告訴媽媽，你哪里難受?！庇嗖蓪⒎侥灸颈г趹牙?，她的身體跟著往起站，“木木不哭，媽媽帶你去醫(yī)院看醫(yī)生，這樣就不難受里?！?p> 聽到去醫(yī)院看醫(yī)生，方木木才后知后覺反應(yīng)過來母親的擔(dān)心，她用袖子擦著眼淚，“媽～我沒事，我就是想哭一哭?！?p> 余采長舒一口氣，將方木木拉出懷抱，手指指著方木木不到腦袋，“你呀，嚇?biāo)缷寢?，我還以為你怎么了呢。”
方木木愧疚的低下頭，“媽～對不起?！闭f著，一滴淚垂打在她的左手手背上。
余采順勢坐在方木木身旁，“傻孩子說什么對不起呢?！?p> 方木木沒再說話，而是將頭慢慢的靠在母親的肩膀上，享受著來自母親的安撫。
正當(dāng)方木木和余采兩人在夕陽西下的黃昏安靜的坐著看院中一切時(shí)，她們背后的大門被人連續(xù)踹了幾腳。
“開門！”方建站在門外沖著大門里喊。
慌得余采和方木木面面相覷，余采一個(gè)骨碌爬起，將方木木扶起身，拍了拍方木木身上的塵土，然后將木木推到院子里，小聲的說，“趕緊進(jìn)廚房去。”
“好?！狈侥灸军c(diǎn)了點(diǎn)頭，快步往廚房里跑。
“開門！都死哪兒去了？”方建罵罵咧咧的又踹了幾腳門。
余采見方木木走進(jìn)廚房，她用手摸了摸頭發(fā)，拽了拽衣服，“來了?！?p> 打開門后，方建沒有立刻進(jìn)來，而是身體依靠在門上，皺著眉頭看向余采，“你眼睛紅通通的，是怎么了？”
“哦，剛切蔥來著。”方建這樣的關(guān)心，在方木木割腕事情發(fā)生后，時(shí)有發(fā)生，余采知道，他不是真的想要關(guān)心，而是他不想讓自己變得被動，被人說。人嘛，年紀(jì)越大，就越想活得主動些。
“哦?！狈浇ㄅφ局睋u晃的身體，慢悠悠的走進(jìn)院子，邊走邊四處看著，“那晦氣玩意兒呢？”
余采心中先是一驚，而后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的回答方建，“在廚房里。”
“回來就好。”方建繼續(xù)慢悠悠的往主屋里走，走到門口沖著關(guān)完大門的余采說，“哦，對了，今晚我不吃飯?！?p> “好?！庇嗖牲c(diǎn)著頭，將方建目送進(jìn)主屋，她長長舒了一口氣。