（五十五）記憶深處的白襯衣

　　昨晚無意看到電影《我11》中的主人公王憨在一次河邊等白襯衣晾干時，襯衣不巧被殺人犯謝覺強看到拿去止血。王憨為了白襯衣，不顧生命危險，硬是追進了草叢里……看到這里我眼睛濕潤了，因為我知道，在那個特殊的時代，一件白襯衣是多么的彌足珍貴。

　　那是八十年代初，哥哥被選入?yún)⒓尤辛粌和?jié)的文藝表演。他央求媽媽買一件白襯衣表演時穿。在那個商品緊缺的時代，東西幾乎全部要票供應。一大家人的吃穿都靠媽媽精打細算，勤儉持家。后來媽媽終于找親朋換到了布票，給哥哥買了一件新的白襯衣。

　　六一那天大清早，哥哥穿上白襯衣在鏡子前照了照，還神氣的沖我笑了笑?？粗绺绾屯瑢W系著紅領巾，穿著白襯衣在大禮堂的舞臺上興高彩烈的表演時，我也在臺下歡呼雀躍。一會哥哥表演完了，就把白襯衣脫下來遞給我。他又趕著參加乒乓球比賽。我看著他一會搓球，一會削球，直把對手打得落花流水，迎來了陣陣掌聲。最后當哥哥拿著獎品向我走來時，他興奮的臉上陡然變色：“妹妹，我的白襯衣呢？”“我剛才放在椅子上?！备绺缑曳祷赜^眾臺下，只見我剛才坐的椅子上空空如也。哥哥詢問旁邊的幾個學生，他們都搖搖頭。我們來回找了幾個圈，都沒有。哥哥氣極敗壞給了我一巴掌，我撫著臉傷心的哭起來。我們就在那里等著所有的表演節(jié)目都結束后，又把大禮堂全部的椅子翻找了一次，還是沒有白襯衣的影子?！懊妹茫瑢Σ黄?，我剛才不該打你?？赡阒肋@件襯衣對我有多么重要嗎？我盼星星盼月亮好不容易有一件白襯衣了，可今天第一次穿上就掉了，叫我怎么回去和媽媽說？”哥哥的眼淚也不禁掉下來了，我睜著似懂非懂的眼睛點點頭。“要是媽媽知道我的衣服掉了，她該多么傷心多么失望呀？”我們倆都嚇得不敢回家，就在大禮堂外枯坐著，一直等到天快黑了。路過的王校長看到可憐兮兮的我們，問清楚了原因并送我倆回家。他還千萬囑咐媽媽，“今天是六一節(jié)，不管孩子做錯什么，都不能打。”……

　　母親當時正心急如焚等我們回家，再加上校長親自送我們回來，哪里還來得及責怪我們，只嘮叨了幾句就忙著做飯去了。后來爸爸又給哥哥買了一件白襯衣，但是他已經不稀罕了，他早已穿上蝙蝠衫了……

　　歲月如梭，一晃三十年就過去了。我偶爾會想起那些和童年有關的記憶：鐵環(huán)、玻璃珠、白球鞋、軍書包等，還有那年的六一，我和哥哥兩個人為了一件白襯衣在大禮堂哭泣時的情景。這些純真歲月成長中的快樂與憂傷，此刻又涌上心頭，就像一首深藏于心底的歌謠，既心酸又甜蜜，卻再也回不去了。