這樣醒來后,就怎樣也睡不著了,夏知景微微挪了位子,把雙腳懸在床緣外,一上一下地蕩著。突然想起什么,又打開手機,循環(huán)播放《似水流年》。
“情懷未變,我的情懷會是什么呢?”夏知景盯著天花板,窗外城市的光,讓她恰好看得見天花板。
她印象中,第一個問她,以后想做什么的人,是白雙立。
那年他們高三,他是復(fù)讀生,是開學(xué)后一個星期才轉(zhuǎn)過來的。而且第一次來學(xué)校報道的時候是晚自修。很多年后,夏知景才開始覺得奇怪,為什么有人會選擇在晚上來學(xué)校報道呢!他們早已沒有聯(lián)系,所以也無從問起了。
當時只有夏知景身旁有空位,所以他便自然而然地成為夏知景的同桌。他坐好后,開始掏出書本整理,有了小動靜,趴在桌上睡覺的夏知景便醒了,蒙著眼抬起頭看著他,而她一臉睡不足的困意。
白雙立看著她睡意朦朧的眼睛,微皺的眉頭,嘟著的嘴,還有滿臉胖嘟嘟的膠原蛋白,覺得挺有趣的,甚至帶點可愛。同時也為自己吵醒了她感到抱歉。原本想道歉來著,結(jié)果說出口是,“你好!白雙立。”
夏知景大概也是因為剛醒,不僅腦子犯渾,耳朵也是。她像一靈光就醒過來那樣,瞪大眼睛,打著問號反問了一句,“立白?”。那神情和語氣,好像看見小時候丟失的小狗狗一樣,而現(xiàn)在找回卻已經(jīng)是一條大狗了。
在全場安靜地只剩下筆尖劃過紙張的夜里,夏知景的話就異常顯得刺耳,接近一半的學(xué)生往她這邊看,有些是好奇的眼光,當然也有些是責(zé)備厭惡的目光。
她也被嚇到了,便捂住嘴巴又趴回桌面。像做錯事的小孩那樣,對著白雙立眨眼。
白雙立抽出一張紙,在上面寫了字,然后雙手捏著展開給夏知景看。
上面寫著,“白雙立!”
夏知景點點頭。
他看著她有點傻氣的模樣,就突然像著魔那樣,想逗逗這個傻氣姑娘。
他把紙張放回桌上,繼續(xù)寫,“夏知景,你是耳朵不好,還是腦子不好?”
然后再拿給夏知景看。
夏知景一把搶過那張紙,瞪了白雙立一眼,然后氣呼呼在上面寫,“你以為你是立白洗衣液就怎樣,我還是鵬錦洗潔精呢!”
看到那句話后,白雙立徹底確定了。這個人,就是腦子不好。
她突然靠近了一點,壓低聲音問了句,“你怎么知道我名字的?”
白雙立拿起放在他桌上的數(shù)學(xué)試卷,上面姓名那欄里寫著小小的夏知景,然后在右上角那部分,寫了大大的43。
夏知景一把搶過,然后用雙臂壓緊,不再理會白雙立。
想到這里,夏知景突然就不上下晃動雙腳了。
真的,人就這樣變了,也就幾年光景而已,卻再也不是當初那個傻氣的少女了。也真是奇怪,就像鐘姐姐說的那樣嗎,年紀一到,就開始喜歡回憶以前了。
“白雙立,他現(xiàn)在過得好嗎?”
在那高三昏沉的日子里,每天最大的樂趣就是躲到基本無人踏足的實驗樓,最頂層。在那里,是不允許學(xué)習(xí),只準浪費時間。夏知景看了很多課外書,最喜歡看的是木心先生的書。他的語句,總是讓夏知景發(fā)笑。而白雙立則搭建模型,他最喜歡搭建戰(zhàn)艦,大概每個男孩子多多少少有個英雄夢吧!比如軍人之類的。
夏知景一直覺得他就像個變態(tài)老年人,竟然有大把耐心把那數(shù)不盡的幾毫米大小的零件拼湊完整。有時候上課鈴響,往教學(xué)樓跑的時候,夏知景總是會故意落下一點,偷偷拆掉幾塊拼片。
是第一次市模結(jié)束后,他們并坐在實驗室外的地上,靠著墻,沉默了好久。白雙立問,“小景,以后你想做什么?”
夏知景猶豫了好一會,支支吾吾地說,“不知道?!?p> 然后又像不甘心一樣,補充道,“如果可以,大學(xué)想進中文系??墒且院髸鯓樱揖筒恢懒恕!?p> 是啊,以后會怎樣就不知道了。想怎樣和會怎樣,本來就不是一回事。
好像人生總是,我想怎樣,往往就不能怎樣。而那些我不曾想過的,后來卻碰上了。
她記得填報志愿前晚,她跟母親說,想去BJ。母親不讓,其實她心里早就知道,肯定會是這樣的結(jié)果。但還是想著,看能不能瞎貓碰上死耗子。
她便退一步,接著說,“那讓我報文學(xué)系?!?p> “只有一個選項,金融?!蹦莻€口氣,不容置疑更沒有被反抗的空間。
過后是漫長的沉默,她盯著母親,母親盯著她。她第一次注意到,母親是丹鳳眼,眼角已經(jīng)有幾道微微的褶子了。左眼角的某個褶子里,有一顆不易發(fā)現(xiàn)的小斑點。大概本身是淡褐色的,可是在發(fā)黃的皮膚里,便成了淡棕色了。
在這樣的對決里,敗者永遠只有一個,那個首先心軟的人,夏知景。她退出,她告訴自己,等母親老去就好了,而她已經(jīng)在老去了。
她轉(zhuǎn)身朝房間走去。說出口的那七個字也就消散了,不曾存在,像不曾被那個18歲的女孩說出口一樣。
夏知景關(guān)上房門后,貼著房門滑落,望著書架上的書,最中間的那一層都是木心先生的。
“地球成了妓物,盡嫖她?!?p> “木心先生,我就是媽媽的妓物,對嗎?”
“我可以等到那個人嗎?我生命中會有那樣一個人嗎?尊重子午線,不叉開腿拍照的人?!?p> 當時夏知景關(guān)掉了燈,在黑暗中第一次去思考父母之間的關(guān)系。她第一次意識到,母親也只是個可憐的人,她什么都沒有,她只有夏知景??墒窍闹霸陂L大,要離去了。
但是她也不明白,為什么她要為此付代價,做一個言聽計從的傀儡。
她在門后坐了好久,久到覺得屁股生疼,便向前伸出身體躺下。左手伸直放在地板上,頭枕在左臂上,右手的食指和中指在眼前走動著,像舞步那樣一前一后地走動著。窗外依舊是城市不眠的燈光,透過窗簾縫,微弱地打到這舞動的手指上。
那只是一線光縫,而她卡在縫里。
夏知景覺得,她就是被疲倦命運丟下的木偶,恰好被丟進到這一線縫里,卡住,然后被遺忘了,被遺忘其實她本該是一個獨立個體。
就這樣被擺布著了卻一生,其實好像也沒有什么關(guān)系。反正,命是母親給的,就像母親常說的,“是我懷胎十月生你養(yǎng)你的?!?p> 夏知景突然意識到,或許自己就只是母親生下來為了留住父親的籌碼,可是沒想到,她根本就不是籌碼??墒牵赣H她又不甘心,不愿承認這樣的事實。
夏知景起身走到窗前,不是那時就決定遺忘掉這一切嗎?怎么竟然這樣清晰地記得一切。
“夏知景,人生是你的,想做什么就去做吧!”
她走回床邊,掏出一直隨身攜帶的心情本子,攤開放在床上,夏知景趴在床上,寫下:
她,是那個少女時期延期很久的人,叛逆期才有的我行我素的瀟灑,是25歲的時候才造訪的,就顯然是變了味的。所以,她難免猶豫,但是最后她還是唯唯諾諾地將這個不速之客請進門。反正本來她就只有一間空蕩的屋子,里面幾乎沒有什么東西。但,還是被勉強地恨恨洗劫了一番,然后,她就跟那個不速之客一起出門去了。
夏知景明白了,一直以來,她可以長久喜歡的,就是那些安放她孤寂的文字。
那算是她的情懷嗎?