第四章 死亡
農(nóng)村里的喪事，都是吹吹打打，然后裝在棺材里找個(gè)地方埋了，我們幾個(gè)小孩子，還喜歡去看別人家辦喪事，因?yàn)樵谀潜瘋拇箝T前，是讓死者最后看一眼這塵世歡樂(lè)的舞臺(tái)。
有人唱歌，有人跳舞，還有人演奏樂(lè)器，更是會(huì)有推著小車賣風(fēng)車雪糕等一些小玩意兒的買賣人。
我問(wèn)過(guò)媽媽，為什么明明是死了人，還搞得這么熱鬧，這么開心，只有送棺材離家的時(shí)候，才讓人帶頭哭喪。
媽媽只是說(shuō)，小孩子看熱鬧就行，不用管那么多，該操心的，是自己的功課，但是我的功課，從來(lái)都不用操心，所以我覺得，偶爾操心一下別的事，也不打緊。
直到，我有一天放學(xué)回家，當(dāng)時(shí)天還是亮的，可是空氣卻讓人壓抑，不舒服。
快走到去我姥姥家拐彎的那個(gè)地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看到了父親在等著我，因?yàn)樗髞?lái)跟著我一起走了，所以他就是在等我，他竟然等我回家，讓我受寵若驚。
“你姥爺，沒(méi)了?！焙?jiǎn)單的一句話，我呆了一下，低下頭，手里摩擦著我的書包帶，頓時(shí)眼眶就濕潤(rùn)了，幾乎看不清腳下的路。
雖然說(shuō)的很委婉，但我還是聽懂了什么意思，這段日子，我的確沒(méi)有看到姥爺。
姥姥說(shuō)，姥爺生病了，去看醫(yī)生了，可是為什么不是醫(yī)生到家里來(lái)看，而是病人去找醫(yī)生了呢，以前，我不小心燒傷自己的腳背時(shí)，醫(yī)生就是來(lái)家里看的，或許，是那個(gè)醫(yī)生架子比較大吧。
當(dāng)時(shí)我不知道，不是醫(yī)生架子大，而是姥爺，需要留在醫(yī)院了。
都不知道是怎么回事，一個(gè)好好的人，就這么沒(méi)了。
當(dāng)我來(lái)到姥姥家的時(shí)候，我看到媽媽和三個(gè)姨都紅著眼，而我姥姥，低著頭坐在炕頭上，看著躺在眼前的人。
爸爸是不是在騙我，姥爺明明只是在睡覺，我睡著的時(shí)候，也是這樣的啊。
可是為什么，姥爺?shù)纳砩弦w著一條白布當(dāng)被子呢，他難道不冷嗎。
我趁著別人不注意，上前把手放在了姥爺?shù)念~頭上，我想看看他冷不冷。
但是我的手卻被一只大手抓到了一邊，是媽媽，她拉著我一直走到門口。
“你干什么呢！不知道，不能打擾嗎！你都這么大了，怎么不懂事呢！”媽媽的聲音哽咽，眼淚都出來(lái)了。
我不懂：“我只是想看看，姥爺冷不冷，他都只蓋了一條布……”那冰冷的溫度，還留在我的掌心，果然是冷的。
“你姥爺他，已經(jīng)不怕冷了，記住，今天不能笑，也不能淘氣，不然，我就打你，聽到?jīng)]有！”媽媽轉(zhuǎn)身進(jìn)去了，留下我站在門口發(fā)呆。
“不笑就不笑，也沒(méi)什么值得高興的事……”難道爸爸沒(méi)有騙我，姥爺，他真的就這么走了嗎？
出殯那天，我躲在大人中間，看著屋子正中央停放著姥爺?shù)氖w，此刻，他整個(gè)人都被白布遮住了，看不到臉。
我突然想起，電視上親人去世，就會(huì)有人給死者吹笛子，我剛好前些日子買了一只笛子，還是跟姥爺要的，放在哪里了呢，我仔細(xì)找啊，卻又得小心翼翼，這個(gè)屋子還沒(méi)有被收拾過(guò)，所以我很快就找到了。
笛子剛放到嘴邊，發(fā)出一聲難聽的響動(dòng)，就又被人奪走了。
我抬頭看著她，不知為何，我覺得一向疼愛我的大姨是真的生氣了。
“這都什么時(shí)候了，你還有心情吹笛子？你知不知道你姥爺躺在那里，他馬上就要入土了！不懂事！”
是啊，我是不懂事，不懂大人的事，我只是想吹笛子給姥爺聽，不是胡鬧，也不是心情好，我心情怎么會(huì)好呢。
走在送殯隊(duì)伍里，我面無(wú)表情，手臂上是刺目的白布，連地面上也是光禿禿的，一片荒蕪。
“親人死了，竟然不哭？真不懂事！”
“誰(shuí)知道呢，小孩子嘛，知道啥？”
不知道是不是在說(shuō)我，因?yàn)槲沂切『⒆?，我也沒(méi)有哭，這么巧的巧合，很難讓我相信，背后的悄悄話不是在說(shuō)我無(wú)情。
難道只有號(hào)啕大哭才是重情的？
難道只有傷心流淚才是真的難過(guò)嗎？
那好，那我就哭給你們聽，我開始像開了閘的水庫(kù)一般，不停的流泄，哭的無(wú)聲無(wú)息，到后來(lái)發(fā)出了聲音，連我自己都不知道。
“好了，別哭了，你就省點(diǎn)兒心吧！媽已經(jīng)夠難過(guò)的了?！?p> 怎么回事，哭也不對(duì)，不哭也不對(duì)，那我該怎么做，才是眾人眼里的好孩子？
“媽，姥爺是回不來(lái)了嗎？那姥姥怎么辦，她自己住那么大的院子嗎？”回去的路上，我問(wèn)道。
姥姥家的院子是狹長(zhǎng)形的，前后各一個(gè)院子，地方大的很，在里面怎么跑，都足夠。
“這件事，不用你說(shuō)，媽媽會(huì)和你姨們商量好的?！眿寢岊D了一下，有些像是在敷衍我。
“為什么不跟我舅舅商量？不是說(shuō)養(yǎng)兒防老嗎？”我毫無(wú)意識(shí)的脫口而出。
突然發(fā)現(xiàn)，我好像好幾年沒(méi)有去舅舅家了，不是我不記得他家在哪里，而是媽媽和姨們都沒(méi)人去了。
“你不懂，長(zhǎng)大你就知道了?！庇质且粋€(gè)你不懂，我到底有什么是不懂的，既然知道我不懂，又為什么不肯告訴我呢？
我沒(méi)有再繼續(xù)追問(wèn)，因?yàn)閶寢尩闪宋乙谎?，意思是讓我閉嘴，我不想再像上次一樣挨打，雖然我不知道，除了偷錢這回事，爸爸還會(huì)不會(huì)因?yàn)閯e的事打我，但我不得不小心，今天，是個(gè)讓所有人都不開心的日子。
姥爺入土了，后面的事我就不得而知，只是很久之后，媽媽跟我發(fā)牢騷的時(shí)候，提起，養(yǎng)兒子有什么用？人死了，東西都帶走，自己的親媽也不養(yǎng)，生了有什么用？
那大概就是為什么，自那以后，逢年過(guò)節(jié)，都沒(méi)人提起要去舅舅家送禮的緣故吧。
我站在空落落的院子里，看著又重新長(zhǎng)出來(lái)的草莓苗，跟草一樣，不知道為什么生命力這么強(qiáng)，被拔掉了根，還要長(zhǎng)出來(lái)。
朦朦朧朧之中，我仿佛看到櫻桃樹邊站著一個(gè)人，他佝僂著身軀，正在用麻繩固定長(zhǎng)出來(lái)的枝椏，我只聽到他輕輕的說(shuō)：“只要捆在一起，就能不怕風(fēng)不怕雨了，早晚有一天，還可以長(zhǎng)成大樹。”
是啊，樹枝不能亂，人心，不能散啊。