故事，就從一九七九年春天開始吧。
改革開放先行一步的南粵大地，大江南岸，偏居一隅的小山村。
屋子前面的空曠處，一群女孩子正在玩一種“跳皮筋”的游戲。她們用幾十根扎頭發(fā)的橡皮筋，在一根充滿韌性和彈性的繩子上變換著無窮的花樣，蹦著跳著。一邊游戲，一邊口徑統(tǒng)一地喊著不知道從哪里學來的童謠：
“小皮球，小小來，馬蓮開花二十一，二五、六，二五、七，二八二九三十一……”
跳橡皮筋的女孩都是美麗和靈秀的，因為運動量較大，跳、蹦的動作很多，雙臂還要順勢擺動，保持身體平衡，運動多了、久了，身材都不錯，練得很結實。身材婀娜苗條，相貌美麗動人的十八歲女孩琴音，與一幫五、六、七歲還沒上小學的女孩兒就這樣玩著游戲。當時，農村尚未上學的孩子是沒有上幼兒園的，琴音與一幫子小孩的游戲，看起來挺新潮的。
終于玩累了，不知誰喊了一聲“不玩了”，女孩子們便像一群鴨子一樣，一哄而散，聚集到屋檐下休息，一副大汗淋漓、疲倦的樣子。琴音卻不愿意停下，追著、央求著其他女孩繼續(xù)陪她玩多一會兒。
這名叫琴音的女孩，有一個哥哥，一個雙胞胎姐姐，一個妹妹。她與雙胞胎姐姐琴咪本來一起上學，一起干活，一起休息，甚至連睡覺都睡在一起。但是，兩年前，琴咪在恢復高考的第一年，便考上了大學，而她卻沒能考上，在家務農。
琴咪終于離開家鄉(xiāng)上大學去了，琴音就像喪失魂魄的人一樣，沉默寡言。只有跟這些孩子在一起，琴音才能找到暫時的快樂。琴音教給女孩子們許多童謠和游戲，女孩們都很喜歡她，愿意跟她玩。于是又換一種童謠，繼續(xù)跳橡皮筋：
“馬蘭花，馬蘭花，風吹雨打都不怕，勤勞的人兒在說話，請你馬上就開花?！?p> 直到村子里的大人們都回來了，喊孩子們回家，女孩們才笑嘻嘻地一哄而散。
琴音的父母剛從生產隊干活回來，十分惱火。以前，雙胞胎姐妹都在家的時候，琴咪、琴音都會在父母回家之前，自覺地洗衣服、喂豬、燒火、煮開水、打掃衛(wèi)生，這些都是農村女孩的本分。自從琴咪上大學后，琴音就好像變了性子，不顧家務，像今天這樣竟然與一幫小她十歲的女孩玩這么久。
那時候生產隊的農活是由隊長進行派工，安排干什么農活就干什么農活，每天早上天還沒亮生產隊的干部喊社員起床做飯出工。那時候干農活基本都是按公分計算，年終再根據工分算出每個人的收入。農民們集體出發(fā)，集體回家。
琴音挨了罵，還頂嘴，瘋瘋癲癲說什么本來女孩子到十八歲還是小孩呢。你們不用去生產隊干活了，很快就要分田地了，每家每戶都要單干了。
村里人聽見阿琴說的話，覺得這些話都講到心窩里去了，但當時都是十分忌諱和不現(xiàn)實的胡話。
琴音所在的這個村子，是聚族而居的琴氏家族。據說古代有個不知姓名的隱士，隱居在小山村，結廬為家，以琴棋書畫為樂，尤其擅長彈琴，引來美麗的仙女下凡嫁他，其后人便干脆姓琴。傳說歸傳說，但這里聚居著一支琴氏家族，卻是真的。
琴氏后人不斷繁衍擴大，到了一九七九年，單單阿琴父親這一支，從爺爺、父親到阿琴這一代，三代同堂，便有數十人之多。按照年老者尊的規(guī)則，當時大大小小的事情，都是琴爺爺說了算。年長者掌握話語權，這是自古以來的習俗，誰也不能說什么。
琴氏這族人雖然聚居在縣城郊外，但這個山區(qū)的縣城，除了幾間賣涼茶、面食和中草藥的店鋪外，還有一座很少使用的戲院，其他幾乎什么都沒有，還比不上平原縣城的一角，更加無法與老牌的城市相比。琴氏族人所在的縣城郊外，其實就是距離縣城大約四五里路程的小山村而已，荒涼而貧寒。
琴氏家族的大多數人是老老實實的農民，日日夜夜勞作，辛辛苦苦將子女拉扯大。
多年的貧困，終于有人守不住了。據說，村子里一名青年男子性格外向，腦子靈活，經常鉆營些買賣之類的，后來羨慕都市生活，竟然逃往香港，當然沒有逃成功，又被遣送回來。山村里的人不知說什么好，琴音畢竟是讀過高中的人，走過去大聲疾呼：“以后不要逃去香港了，香港不用多少年就回歸了。還有，將來我們的生活與香港不相上下?！?p> 要知道，這時候離中英簽訂聯(lián)合聲明還有五年呢。誰知道香港要回歸的？當時的琴音只是憑著自己讀書增長的見識胡亂說的，不幸言中，純屬偶然和意外。但村里的人并不知道琴音故意亂說，紛紛指責琴音胡言亂語，是不是腦子出現(xiàn)什么問題了，瘋了？
父母商量著如何再生一個男孩，琴音又賣弄讀書的知識說，生男孩、女孩都不要緊，將來你們老了有社會保障，用不著非要多生一個男孩子養(yǎng)老。父母說，將來你包養(yǎng)父母啦？琴音說，行。父母還是封建，氣得半死。
琴父、琴母覺得琴音說話不正常了，商量后，請了個什么高人，會看相、懂風水的老先生來給阿琴算命。據說很多人找這算命先生看相。
算命先生又是算“八字”，又是看面相，忙得不亦樂乎。琴音走過去，竟然想拎算命先生的耳朵，不好氣地問：“我的命不簡單吧？將來可是要做企業(yè)家的?！焙呛?，此時大概還沒有企業(yè)家這名詞吧，這是琴音在學外語時胡亂編譯過來的，不幸言中，也純屬偶然。
算命先生一臉茫然：“什么是企業(yè)家？是不是科學家？”
阿琴火了，說：“算命的人很快就沒有市場了?！?p> 算命先生不服：“現(xiàn)在很多人都找我算命呢，怎么會沒有市場？”
阿琴告訴他：現(xiàn)在人們之所以喜歡算命，是因為對生活現(xiàn)狀不滿，也因為對將來的憧憬，將來社會很快發(fā)展起來，沒有人愿意算命的。命運這東西，好與不好都不要相信那么多。如果命好，你不干活養(yǎng)活自己試試；如果命不好，又不見得誰慘過舊社會？
算命先生仍然不服，還說阿琴是賦著財富出生的，天生富貴。以此討好阿琴。
阿琴不買他的帳，說道：國運大于人運。國破家亡、山河破碎、背井離鄉(xiāng)的舊社會，再好的個人命運都無濟于事；國家發(fā)展、社會穩(wěn)定、生活起色的新中國，誰的命運又會慘到哪里去呢？況且，國家很快就會發(fā)展起來，國運昌盛，人運當然壞不了哪里去。
末了，再來一句：“你連企業(yè)家這名稱都不知道，我勸你還是別在算命這行混了！”
算命先生聽了阿琴的話，一時竟然語無倫次，不知如何答話。只得慌忙收拾，落荒而逃。
十八歲琴音轟走算命先生的事跡很快在村里傳開。
琴音覺得應該同村里人說明白，自己純屬憑借學過的知識，大膽預測，胡言亂語的。
不曾想，當她說出自己的預測和胡言，竟引起大家的哄堂大笑。沒有人相信她，還說這女孩子“真瘋了！”
此后，琴音胡言亂語的瘋癲姿態(tài)卻被人家記住了。調皮的孩子們口口相傳，后來竟然編成了順口溜：
琴音傻趴，不種稻，不采茶，不用干活有錢拿。
琴音傻趴，不知父，不知媽，不知一直是瘋娃。
琴音也不生氣，她從此知道別人是不會相信她的。不告訴真相，是自己不對；告訴了真相，別人不信，那是別人的事，自己問心無愧就行了。大家認為自己瘋了，也未必不是好事，恰好瘋瘋癲癲的，還沒有人給更多活干，順便獲得更多自由。
迷信的父母覺得琴音變了，變得不可理喻，是家門不幸。這年春節(jié)，琴父親手制作了一幅對聯(lián)。上聯(lián)：“福星高照全家?！?，下聯(lián)：“春光耀輝滿堂春”，橫幅：“前程似錦”。春呀，福呀，前程呀，字里行間，似乎讓每一個人都感覺到，生活還要繼續(xù)，家門不幸的事不能再這樣煎熬下去了，要有新的樣子。