“你到底是什么人?”
“我,我不就是你么?我,就是大山博。”
泛著白光的空間內(nèi),大山博驚疑不定的看著那個(gè)長(zhǎng)相幾乎和他完全相同的男人忍不住生出了一種毛骨悚然之感。這完完全全就是他的翻版……不,甚至就是說(shuō)他才是一個(gè)冒牌的,都不是沒有人相信。
“那我又是什么?”他忍不住反問,或者說(shuō),開口自問。
“你……你說(shuō),你是什么?難道,你自己,不知道嗎?”
我……到底是什么……
大山博猛然從床上驚醒,如同一具突然復(fù)活的僵尸。
他的身體已經(jīng)被不可抑制的汗水浸透,他的喉嚨異常干咳,通過(guò)神經(jīng),給他的大腦發(fā)去了一道道因缺乏水分而產(chǎn)生的種種異常。
即使抓起床邊的水杯將所有的水都喝下去,也依舊緩解不了喉嚨處傳來(lái)的仿佛被小小的刀子割劃的痛楚。
我……這到底是怎么了?
外界的天空已經(jīng)露出了魚肚白,有些刺目的陽(yáng)光照映在他的身上,讓他忍不住瞇起了眼睛。
按理說(shuō)……是不應(yīng)該出現(xiàn)這樣的狀況的才對(duì)。
他陰沉著臉,汲著拖鞋走到浴室里,想也不想的就打開了水龍頭,冰涼的水毫不留情的澆打在他光滑的脊背上,讓他忍不住打了個(gè)哆嗦。
可這份冰冷卻讓他的思維清醒了不少。而不再是之前莫名的混沌狀態(tài)。
似乎……有哪里不對(duì)??墒恰降资悄睦锍隽藛栴}?
大山博確有一種事情本不該是這樣的,可是這樣的事情多了,最終也就成為了自然和理所當(dāng)然的感覺,但是……這樣的自然和理所當(dāng)然,原本就是最為可怕的。
真是……
他拿起了小本子,上面記錄了他這一天的日程。
總之,無(wú)論如何,今天一天的工作都必須要開始了。
大山博將一本厚厚的書裝進(jìn)皮包里,換上了一件保暖的毛衣,猶豫了一下,又將掛在墻上的大衣取了下來(lái),今天的天氣,真冷啊。
日本的溫度當(dāng)然是沒有那么低的。就算是冬天,現(xiàn)在就算是穿著在大海對(duì)岸那一邊秋天才會(huì)穿的衣服都沒問題??墒牵@不代表這個(gè)冬天就好過(guò)了。
現(xiàn)在的日本,冰凍住的,并不僅僅是外在。而是切切實(shí)實(shí)的人心。
1989年開始的經(jīng)濟(jì)泡沫的崩壞,已經(jīng)摧毀了人心。經(jīng)濟(jì)泡沫下成長(zhǎng)起來(lái)的新的一代,也就是所謂的寬松世代,再也沒有了昭和時(shí)代的朝氣蓬勃。
大山博知道,這絕不只是一個(gè)結(jié)束,而只是一個(gè)開始。
人心一旦崩壞了,再想收拾起來(lái),可就很困難了。
離開了家門的大山博默默地離距離他的住所最近的東急多摩川線沼部駅趕去。路上雖然種著一排櫻花樹,可這個(gè)時(shí)節(jié),顯然是不可能有什么櫻花還在開放的。不要說(shuō)櫻花,就算只是一般的樹木,其綠葉也早就已經(jīng)掉光,再配合上急匆匆的行人,沒由來(lái)的為這條街道平添了幾分肅殺和凄涼。
明眼人都能看得出來(lái),這個(gè)國(guó)家的情況不容樂觀。
正是在這樣的社會(huì)背景之下,才迎來(lái)了九十年代的音樂銷量爆發(fā)性增長(zhǎng)、娛樂方面極大豐富。
畢竟,還能有什么活動(dòng),是比花上一千日元買一張自己喜歡的單曲,或買一張電影票,靜靜的享受著音樂或電影,暫時(shí)讓自己遠(yuǎn)離俗世的煩惱來(lái)的更好呢?
1929年經(jīng)濟(jì)危機(jī),美國(guó)的電影院反而異?;鸨?,事實(shí)上也正是這個(gè)道理。
現(xiàn)在,雖然泡沫經(jīng)濟(jì)的影響已經(jīng)漸漸開始淡化,日本的經(jīng)濟(jì)也出現(xiàn)了少量增長(zhǎng),可這個(gè)時(shí)代,依舊還是沒有那么美好。讓人失望的現(xiàn)象到處都存在。尤其是在泡沫經(jīng)濟(jì)下成長(zhǎng)起來(lái)的寬松世代們……
日后,2008年次貸危機(jī),日本自然和全世界一樣深受其害,而也正是在那一年,連續(xù)三年掙扎在生死線之上的AKB48以單曲《大聲鉆石》為契機(jī)一夜爆紅極速上行。這其中,便是有不少原因在整個(gè)社會(huì)需要這樣的一股力量。
畢竟,在失意的時(shí)候,還有什么能和自己喜歡著的少女偶像面對(duì)面的交談哪怕只有五秒更讓人開心的呢?
在這方面來(lái)說(shuō),秋元康確實(shí)是一個(gè)天才。大山博知道,自己不如他。就算自己擁有后二十年的記憶,也不行。
“這個(gè)該死的天氣,還真是冷啊。”
盡管戴著厚厚的皮手套,大山博的手還是在寒風(fēng)下迅速變得冰冷異常。
現(xiàn)在已經(jīng)不是八十年代了。他當(dāng)然沒有錢去坐出租車的。究竟只是一個(gè)小JR罷了,還和家里的關(guān)系頗有齷齪,又能有什么錢呢?
縱然再怎么不情愿,也只能擠電車了啊。
事實(shí)上,他住的地方雖然條件很不錯(cuò),家里再怎么樣,終究還是沒有把他從這座家里的房產(chǎn)中趕出去??上鄬?duì)的,櫻坂的交通就算不上很方便了。
每天他不得不乘坐東急多摩川線到蒲田駅下車,然后轉(zhuǎn)乘JR東日本的京濱東北線到品川,再?gòu)钠反ㄞD(zhuǎn)成山手線到渋谷駅,然后才能再轉(zhuǎn)銀座線到赤坂見附,也就是杰尼斯事務(wù)所的所在。
大山博并不是沒想過(guò)從此搬到港區(qū),這樣也能離自己工作的杰尼斯事務(wù)所近上不少。但是……很難。
至少,搬家面臨著一個(gè)最大的問題。他沒有錢。
并不僅僅是沒有錢付新房子的房租,他就連搬家的錢都沒有。
在東京,找搬家公司來(lái)搬一次家怎么也要十多萬(wàn)日元。他,又怎么可能是拿得出那些錢的人?
拿不出錢,就只能忍受那雖然花費(fèi)時(shí)間不長(zhǎng),但卻異常繁瑣的不斷轉(zhuǎn)車。
因?yàn)?,他也買不起車。
PS:我來(lái)說(shuō)一下吧。這本書為什么叫路在何方?一個(gè)是吐槽現(xiàn)在的網(wǎng)文不好寫,什么都不讓寫,不能寫。另外一個(gè),則是單純的六學(xué)(不)。之前有人問我,說(shuō)下一本書什么時(shí)候發(fā)。我說(shuō)今年下半年。具體點(diǎn)就是中美合拍西游記上映的那一天。結(jié)果被人吐槽,你這個(gè)不就是無(wú)限期拖后么。所以想了想,就算一點(diǎn)存稿沒有,也還是發(fā)了。為了紀(jì)念,也就有了這個(gè)題目。
當(dāng)然,原本就是自?shī)首詷仿铩?