諺語(yǔ)有云，人生有三苦，撐船打鐵賣(mài)豆腐。

　　作為“史上最差”職業(yè)的殿堂級(jí)代表，撐船、打鐵和賣(mài)豆腐，無(wú)一例外，都是費(fèi)力氣、花時(shí)間、賠小心，而且還不賺錢(qián)的活計(jì)。

　　撐船的怕淹死了人，打鐵的怕走歪了模，賣(mài)豆腐的怕震碎了貨。

　　這幾乎成了亙古不變的真理。

　　然而，在時(shí)間長(zhǎng)河的悠悠流淌之中，很多承載著前人智慧的“真理”，都開(kāi)始走上有失偏頗的不歸路。

　　撐船之苦，苦在飲江中水，住江中舟，風(fēng)里來(lái)雨里去，孤舟漂泊江湖間，苦在身，更苦在心。

　　在古代，撐船是一個(gè)剛需職業(yè)。

　　如若技術(shù)不好，抑或是天公不作美，淹死了人，那撐船者的人生也就算是完了。

　　在現(xiàn)代，撐船是一個(gè)休閑職業(yè)。

　　苦差事早就被四通八達(dá)的橋梁和動(dòng)力十足的輪船給替代了。

　　想要找個(gè)撐船人，多半都得去數(shù)得上號(hào)的風(fēng)景名勝。

　　往遠(yuǎn)了說(shuō)。

　　跟著徐志摩的詩(shī)去劍橋大學(xué)找船夫泛舟康河之上。

　　到威尼斯找船夫撐著貢多拉遙想水城的前世今生。

　　哪一個(gè)不是高雅又昂貴的活計(jì)？

　　往近了說(shuō)。

　　不管是烏鎮(zhèn)的烏篷船，還是武夷山的九曲竹筏。

　　哪一個(gè)不是安全又賺錢(qián)的活計(jì)？

　　人生三苦，此去其一。

　　再說(shuō)賣(mài)豆腐的，起早貪黑還怕震碎了貨，那就壓根是沒(méi)把現(xiàn)代機(jī)械和塑料包裝放在眼里。

　　且不說(shuō)一溜兒做上市了的豆制品企業(yè)，就現(xiàn)在隨便一家小廠的豆腐包裝水平。

　　只要不發(fā)生什么地動(dòng)山搖級(jí)別的強(qiáng)烈撞擊，碎是不可能碎的。

　　萬(wàn)一真的連個(gè)機(jī)器都沒(méi)有，只有祖?zhèn)鞯淖龆垢谋臼隆?p>　　在民以食為天的美食之國(guó)，純手工磨出來(lái)的豆腐，十有八九賣(mài)的比肉還貴。

　　只要手藝足夠好，一百塊錢(qián)一份的“古法豆腐”，也不是沒(méi)人賣(mài)過(guò)。

　　更多得是趨之若鶩的老饕，真正好吃的豆腐不怕貴、不愁賣(mài)。

　　人生三苦，此去其二。

　　要說(shuō)真的還有什么苦，是從古苦到今的，也就剩下純手工打鐵這個(gè)在國(guó)內(nèi)瀕臨滅絕的職業(yè)了。

　　沒(méi)有了撐船和賣(mài)豆腐這兩苦相伴左右，打鐵這顆“獨(dú)苗”，已然苦出了全新的高度。

　　聽(tīng)說(shuō)過(guò)幾千塊一個(gè)，純手工燒制的丹麥哥本哈根瓷碗。

　　也聽(tīng)說(shuō)過(guò)幾萬(wàn)塊錢(qián)一個(gè)，純手工編織的BOTTEGA VENETA包包。

　　有聽(tīng)說(shuō)過(guò)純手工打造的高壓鍋嗎？

　　就算真的有，那質(zhì)量也沒(méi)辦法和機(jī)器造出來(lái)的媲美。

　　一點(diǎn)雜質(zhì)去不干凈、一個(gè)小裂縫沒(méi)有處理好，說(shuō)爆炸就爆炸，都不帶商量一下的。

　　用勤勞的雙手一下下錘煉出來(lái)的鐵器，不管是數(shù)量、質(zhì)量、還是安全性，都不能望機(jī)器冶煉之項(xiàng)背。

　　時(shí)至今日，仍然想著要靠傳統(tǒng)打鐵技藝為生的人，多半都晚景凄涼。

　　鐵匠作為冷兵器時(shí)代最“勇武”的職業(yè)之一，牢牢的占據(jù)了中國(guó)現(xiàn)下即將消亡職業(yè)的頭把交椅。

　　齊遇就攤上了這么一個(gè)“勇武”的家世。

　　她家往上數(shù)八代，從太爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔旈_(kāi)始，世世代代都是鐵匠。

　　而且還是那種傳承得特別好的、如假包換的純手工、古法、打鐵世家。

　　八代再往前翻，因?yàn)樽遄V斷代，所以無(wú)從考證。

　　在始于八輩祖宗代代口耳相傳的家族野史中，那把刻了【越王鳩淺自乍用劍】八字鳥(niǎo)篆銘文的天下第一劍——越王勾踐劍，就源自齊家祖?zhèn)鞯氖炙嚒?p>　　連歷史學(xué)家都沒(méi)有搞清楚越王勾踐的那把傳世名劍是誰(shuí)打造的，家族野史的可信度，在齊遇看來(lái)，堪比神話傳說(shuō)。

　　齊家“勇武”的家族史，并沒(méi)有給后輩留下任何福蔭，非要說(shuō)有什么的話，太爺爺?shù)陌职衷趹?zhàn)亂的年代舉全家之財(cái)力，把齊遇的太爺爺給送到了海外。

　　太爺爺憑借自己祖?zhèn)鞯拇蜩F手藝，在馬來(lái)西亞賺到了一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)，成了非著名愛(ài)國(guó)華僑。

　　新中國(guó)成立之初，在祖國(guó)最需要外匯的時(shí)候，太爺爺用僑匯買(mǎi)下了市中心一棟三層的帶鋪面的小樓，做了歸僑。

　　太奶奶親手寫(xiě)下了“齊家鐵鋪”四個(gè)字，做成了燙金的牌匾。

　　太爺爺每天都帶著當(dāng)時(shí)還沒(méi)有成年的爺爺在齊家鐵鋪里面打鐵，因?yàn)槭炙嚦霰?，深受街坊鄰里的喜?ài)。

　　那個(gè)時(shí)候，家里稍微有點(diǎn)余錢(qián)的，都愿意用一把純手工打造的齊家刀，來(lái)鎮(zhèn)一鎮(zhèn)自家的廚房。

　　上個(gè)世紀(jì)五六十年代，別的地方的鐵鋪生意怎么樣，齊遇無(wú)從知曉，但齊家鐵鋪絕對(duì)是門(mén)庭若市的存在。

　　那也是齊遇家近現(xiàn)代史上最輝煌的年歲。

　　只可惜，齊遇的太爺爺比較缺乏品牌意識(shí)，沒(méi)能抓住時(shí)代的脈搏，讓【齊家鐵鋪】成為像張小泉那樣的民族品牌。

　　有些手藝，堅(jiān)持下來(lái)，總有發(fā)光發(fā)熱的時(shí)候，可像打鐵這樣的夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)，如果非要敝帚自珍，堅(jiān)持家族傳承并且使用純手工的古法打鐵，根本就不會(huì)再有燃燒的機(jī)會(huì)。

　　上世紀(jì)八十年代的市中心，街坊鄰里慢慢開(kāi)始有了品牌意識(shí)，逐漸用上了雙喜刀、張小泉刀，金門(mén)刀，條件更好一點(diǎn)的人家甚至有開(kāi)始用德國(guó)雙立人刀具的。

　　街坊們以前夸齊家鐵鋪好手藝，這時(shí)候開(kāi)始嫌棄打鐵粗俗且擾民。

　　齊家鐵鋪在城里人眼中，慢慢變得格格不入，以至于門(mén)可羅雀。

　　曾經(jīng)輝煌的齊家鐵鋪，在不愿與時(shí)俱進(jìn)的齊遇爺爺?shù)氖掷?，變成年久失修的破房子?p>　　偶爾有來(lái)打把刀或者打點(diǎn)別的什么工具的人，都是當(dāng)年和太爺爺有交情的，想著要懷舊的老人。

　　齊爺爺要養(yǎng)活一大家子人，還要供爸爸念書(shū)，再加上那個(gè)年代賺錢(qián)不容易，爺爺一直到去世，也沒(méi)能給自家已然破爛不堪的房子做一次徹底的大修整。

　　齊爺爺含恨而終，唯一能讓他感到欣慰的，是他把齊爸爸培養(yǎng)成了大學(xué)生，還分配到了市里的冶金廠上班。

　　在齊爺爺看來(lái)，冶金就是更高級(jí)別的打鐵，也算得上子承父業(yè)，他也能有臉下去見(jiàn)齊家的祖宗。

　　然而，事與愿違，在高度機(jī)械化的冶金廠里面，想要找個(gè)掄著鐵錘打鐵的工作，簡(jiǎn)直就是天方夜譚。

　　齊爸爸在冶金廠工作了十年，齊爺爺向街坊鄰里炫耀了自己的大學(xué)生兒子十年。

　　但齊爸爸的臉上從來(lái)沒(méi)有過(guò)一絲的笑容，以至于臉黑到連個(gè)媳婦都沒(méi)有討到。

　　齊爺爺去世之后，齊爸爸開(kāi)始重操打鐵祖業(yè)。

　　深入骨髓的打鐵基因，再加上從小耳濡目染，齊爸爸的打鐵技術(shù)，可謂青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。

　　遺憾的是，當(dāng)時(shí)代想要淘汰一種職業(yè)的時(shí)候，光靠家族傳說(shuō)和個(gè)人的手藝，是無(wú)以為繼的。

　　如果說(shuō)，齊爺爺手上的齊家鐵鋪是門(mén)可羅雀，那齊爸爸手上的齊家鐵鋪就是無(wú)人問(wèn)津。

　　沒(méi)工開(kāi)，就意味著沒(méi)錢(qián)賺。

　　入不敷出，靠著打鐵勉強(qiáng)度日的齊爸爸，臉上的笑容卻比在冶金廠的時(shí)候多了很多。

　　不知道是因?yàn)閻?ài)笑讓齊爸爸的模樣變得更周正了，還是因?yàn)樗谑兄行挠幸粭澣龑拥男?，打鐵一年，齊爸爸反而完成了成家立業(yè)的第一個(gè)步驟。

　　那一年，齊爸爸已經(jīng)是三十二歲的老男人了，齊媽媽才二十二歲，風(fēng)華正茂不說(shuō)，還是方圓十里公認(rèn)的大美女。

　　那些因?yàn)椴疬w已經(jīng)搬走了的街坊鄰里，都說(shuō)這是齊爸爸上輩子積來(lái)的福氣。

　　齊爸爸深以為然。

　　齊媽媽嫁過(guò)來(lái)的第一件事情，就是想著怎么把這棟三層小樓給賣(mài)了，然后在附近快要建好的高檔小區(qū)買(mǎi)個(gè)帶電梯的房子。

　　將近五十年的房子，不論是維修還是重建，都需要一大筆齊爸爸當(dāng)時(shí)根本就拿不出來(lái)的錢(qián)。

　　賣(mài)掉有天有地卻破爛不堪的房子，買(mǎi)個(gè)旁邊“更適合居住的”，在齊媽媽看來(lái)，是一個(gè)皆大歡喜的解決方案。

　　尤其是在齊遇媽媽一結(jié)婚就懷上了齊遇的前提之下。

　　“齊家的祖宅不能賣(mài)！”齊爸爸一口回絕了齊媽媽的提議。

　　“為什么不能賣(mài)？你看看旁邊，賣(mài)的賣(mài)、搬走的搬走、拆遷的拆遷，都快成一片廢墟了，誰(shuí)還住我們這樣的房子，說(shuō)的好聽(tīng)點(diǎn)是小洋樓，說(shuō)的難聽(tīng)點(diǎn)就是危房?！饼R媽媽很是不能理解。

　　“如果真的成了危房，拆了重建就是，我會(huì)想辦法賺錢(qián)的。賣(mài)是肯定不能賣(mài)的。”齊爸爸寸步不讓。

　　“不賣(mài)？你覺(jué)得你不賣(mài)還待的下去嗎？”

　　“虧得是沒(méi)幾個(gè)人瞧得上你的打鐵手藝，偶爾讓你有機(jī)會(huì)敲巴那么兩下。”

　　“你要是一天到晚的打，走剩下沒(méi)幾個(gè)的鄰居不找你，環(huán)保局都要罰你款的?！?p>　　齊媽媽嫁給齊爸爸的時(shí)候，就聽(tīng)說(shuō)齊家的房子馬上就要拆遷了，還聽(tīng)說(shuō)齊奶奶是什么農(nóng)業(yè)戶(hù)一賠三，再不濟(jì)拆遷補(bǔ)償款都能有個(gè)好幾百萬(wàn)。

　　眼看著附近的房子都拆得差不多了，齊家的“危房”卻始終沒(méi)有被推倒的跡象，齊媽媽就開(kāi)始著急了。

　　“房子是我爺爺傳給我爸爸的，我爸走的時(shí)候，就只交代了不能賣(mài)房子。我可以不打鐵，但是我不可能賣(mài)爺爺留下的房子?！饼R爸爸的爺爺就是齊遇的太爺爺。

　　自從娶了齊媽媽這朵“十里之花”，齊爸爸一直都是千依百順的，如此固執(zhí)己見(jiàn)，還是破天荒的頭一次。

　　“你爸都死了兩年了，你現(xiàn)在和我說(shuō)你爺爺，是不是有點(diǎn)過(guò)分，你怎么不想想你小孩？”齊媽媽很是委屈。

　　齊爸爸見(jiàn)不得自己如花似玉的老婆紅了眼眶，只好調(diào)整了一下自己的語(yǔ)氣：

　　“你聽(tīng)我說(shuō)，我爺爺是歸僑，所以他當(dāng)時(shí)買(mǎi)的是華僑房，擁有永久產(chǎn)權(quán)的?！?p>　　“華僑房，只能繼承不能買(mǎi)賣(mài)，一旦買(mǎi)賣(mài)，就會(huì)變成普通的商品房，只有七十年的產(chǎn)權(quán)?！?p>　　永久產(chǎn)權(quán)，并不是只有國(guó)外才有的，中國(guó)也有一批永久產(chǎn)權(quán)的房子。

　　屬于從民國(guó)到新中國(guó)成立初期的歷史遺留，當(dāng)時(shí)買(mǎi)的時(shí)候是永久產(chǎn)權(quán)，只要不發(fā)生交易，就不會(huì)改變。

　　“別人都盼著拆遷，就你貓?jiān)谶@么破破爛爛的一個(gè)地方，做著上不了臺(tái)面的工作?！?p>　　“這里是城市，你去看一看，還有誰(shuí)家門(mén)面是用來(lái)打鐵的？”

　　“你這么死腦筋，日子還過(guò)不過(guò)？”

　　齊媽媽一直都覺(jué)得自己嫁給齊鐵川這樣的老男人是下嫁，和齊鐵川說(shuō)話，向來(lái)都沒(méi)有什么好臉色。

　　“你再耐心等幾年。等到我們的房子真的成了危房了，就能拆掉重建了?！?p>　　“我去問(wèn)過(guò)了，現(xiàn)在還到不了危房的程度?！?p>　　“我過(guò)兩天去找找我的同學(xué)，想辦法在接下來(lái)兩年里面多賺點(diǎn)錢(qián)，你放心，我肯定不會(huì)讓你跟著我一直吃苦的。”

　　“你想想，到時(shí)候誰(shuí)不羨慕你在市中心有一棟大別墅？”

　　“都是打鐵，我們齊家的技術(shù)，不是外面那些野路子能比的?！?p>　　齊爸爸開(kāi)始給自己的新媳婦畫(huà)蛋糕，他比齊媽媽大了十歲，總歸是不會(huì)和“小姑娘”一般見(jiàn)識(shí)。

　　“要不是介紹的人說(shuō)你家房子馬上就要拆遷了，拆完之后至少能分回來(lái)三套，你覺(jué)得我會(huì)嫁給你這樣的人？”齊媽媽是驕縱慣了的性子。

　　“我什么樣的人？”齊爸爸努力控制自己的情緒。

　　“無(wú)業(yè)游民?！饼R媽媽一點(diǎn)面子都沒(méi)給齊爸爸留下。

　　“我不想和你吵?！饼R爸爸不想在不理智的時(shí)候，把話說(shuō)的越來(lái)越難聽(tīng)。

　　“你以為我有興趣和你吵嗎？”

　　“早知道要住在這么破破爛爛的地方，我才不要嫁給你呢！”

　　“要不是月份大了沒(méi)辦法墮胎，我現(xiàn)在就把孩子打了和你離婚。”

　　齊媽媽這么一吼，就算齊爸爸再好的性子，也聽(tīng)不下去了。

　　這像是一個(gè)馬上要當(dāng)媽的人會(huì)說(shuō)的話嗎？

　　媽媽愛(ài)自己的小孩不應(yīng)該是天性嗎？

　　在齊爸爸和齊媽媽一次比一次更激烈的爭(zhēng)吵中，齊遇來(lái)到了這個(gè)世界上。

　　她挑了一個(gè)不錯(cuò)的時(shí)間，2000年1月1日，如假包換的千禧寶寶。

　　齊媽媽生完，沒(méi)有給齊遇一口奶吃，就提出了離婚。

　　齊爸爸想著齊媽媽是剛剛生產(chǎn)情緒不穩(wěn)定，只能一邊好生勸慰，一邊給齊遇找奶粉。

　　可齊媽媽想要離開(kāi)齊爸爸的決心，大大超出了正常人能夠理解的范圍。

　　才出月子沒(méi)多久，身體剛剛恢復(fù)的齊媽媽?zhuān)o齊爸爸留下了一封信：

　　【既然都要和窮人過(guò)日子，我干嘛不找個(gè)年輕帥氣的?！?p>　　【我要和我喜歡的人一起去美國(guó)打工了，我去了就不會(huì)再回來(lái)了?！?p>　　【你就抱著你的女兒，在破房子里面敲敲打打過(guò)日子吧?！?p>　　齊媽媽這么寫(xiě)了，也真的就這么頭也不回地走了。

　　這么快就能到美國(guó)去的，如果不是早有預(yù)謀，就肯定不會(huì)是什么正經(jīng)路子。

　　比起撐船打鐵賣(mài)豆腐的人生三苦，齊媽媽的一走了之，更讓齊爸爸明白什么是有苦難言。

　　當(dāng)然了，不足倆月的奶娃娃齊遇，對(duì)此自是一無(wú)所知，她剛剛學(xué)會(huì)了一個(gè)全新的技能，對(duì)爸爸眉眼彎彎地笑著。