24.折紙玫瑰
門口的風(fēng)鈴脆脆地響了，在夜幕上畫出一道剔透的虹。
裘春盞掀開簾子走到前屋，看了一眼中間書架上的花瓶，目光轉(zhuǎn)向搖動漸息的門簾，靜默許久，又轉(zhuǎn)向坐在收銀臺后邊點(diǎn)鈔的尤肖：“她來過了？”
“剛走?！庇刃ゎD了頓，把手上數(shù)到的錢數(shù)記到紙上，試探著提了句，“今天帶了紅色的?！?p> 裘春盞點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身便往里屋走，尤肖看他沒有接話的意思，聳了聳肩，接著數(shù)錢。
慣常的，裘春盞停了停，囑咐道，“準(zhǔn)備下班了?！?p> 每天都要說，怪煩的，好像誰不想下班似的。想著，裘春盞自己也覺得好笑，順手扶了扶柜子上的書，走到衛(wèi)生間取拖把。
尤肖“唔唔”應(yīng)了兩聲，生怕多說幾個字，就把剛數(shù)的錢數(shù)忘了。
他是這家店的假期工。
/
半個月前，高考一結(jié)束，家里就催促著他找個暑期工。
“一天天地，別老呆在家打游戲！”
“知道了知道了！”
尤肖不勝其煩，某一天，他的耳朵終于是熬不住了，于是搪塞兩句，關(guān)了游戲，溜出了門。
一開始，抱著“來都來了”的想法，看見招工的店，他便興沖沖地闖進(jìn)去問，誰料碰了一鼻子灰。
不是不招，就是招滿了。
慢慢的，他也就懶下來，沒了找工作的興致，開始在街上閑逛。
正考量著大約晃多久，才能理直氣壯地回家，忽而路過一家店。
說來也怪，他一眼便看到店鋪中央的書架上，有個頗為精致的玻璃瓶，瓶里插著幾枝紙折的玫瑰花。
尤肖向來喜歡折紙，看那花的折法似乎很特別，便不自覺拐了進(jìn)來，湊到花邊上琢磨。
“請問有什么需要嗎？”店主的聲音很溫柔，此時卻把他狠狠嚇了一跳。
好像他不是單純地進(jìn)來看看，而是要偷偷帶走什么似的。
尤肖一時也想不出什么需要，甚至還沒反應(yīng)過來這是家什么店，誰知便條件反射一般問道：“您好，請問這里有招暑期工嗎？”
問罷，才回過神來，不由心中暗罵自己：“你見過哪家文具書店招暑期工啊！”
而且還是這么一家裝修很簡樸的面積很小的店。
“暑期工？”店主卻若有所思，“能做多久？”
看看，這就叫造化弄人。
/
店主裘春盞，是外地人，三十多歲，長相顯年輕，斯文清秀，個性也隨和。
尤肖在店期間，很少見他玩手機(jī)，大多數(shù)時間都在往筆記本上寫寫畫畫，或者看書，或者折玫瑰花。
很是佛系。
尤肖甚至在想，該不會是因為他到這兒打工，店里才安了路由器吧？
大概因為裝潢還算素雅，賣的東西也挺文藝，再加上店長人長得不錯，所以店里時常會有三三兩兩的妹子“進(jìn)來看看”。
尤肖的工作是收銀、記賬等等瑣事。
裘春盞則清閑下來，還會做些手工作商品。
不知為何，尤肖尤其注意他折的玫瑰花。大約是因為自己也挺喜歡折紙，所以這種特別的折法才格外吸引他吧。
裘春盞折玫瑰花的時間很固定，每天晚上七點(diǎn)半準(zhǔn)時開始，規(guī)律得像是儀式。
每當(dāng)他小作收拾，坐在一邊，安靜地折玫瑰花，尤肖就撐著下巴，偏過身子偷瞄。
悄悄特意對比了網(wǎng)上的手工玫瑰教程，沒有發(fā)現(xiàn)相同的，尤肖心下好奇，便逮著機(jī)會問他。
裘春盞只說了句“家里長輩教的”，便沉默了，臉色也沉下來，好像門外倏忽低眉的天色。
尤肖看他臉色不太好，以為觸及了家中長輩去世的話題，便識趣地閉嘴了。以后也沒敢多提。
/
而“她”是個看起來二十多的女人，來店里時往往已經(jīng)晚上八點(diǎn)多，基本上都是匆匆來、匆匆走，買一枝折紙玫瑰。
偶爾來得早點(diǎn)，會放慢腳步在店里逛逛，尤肖清楚地記得她買過的除了玫瑰之外的東西，兩套玫瑰主題的明信片，一支玻璃蘸水筆，一本名為《玻璃》的書。
頭一回看見那個女人急匆匆地買了玫瑰離開，愣了許久，尤肖才緩過神：“那瓶玫瑰是拿來賣的嗎？”
初來上班，尤肖就看出裘春盞是個細(xì)致的人，每樣商品的價格都標(biāo)得很明確，樣品也會做精致的標(biāo)識，而那瓶玫瑰花邊卻沒有任何標(biāo)簽，以至于尤肖以為這只是一瓶裝飾。
到了傍晚，看裘春盞專注折紙的模樣，尤肖才感覺到幾絲不對勁來，沒多久，便看到那個女人匆匆進(jìn)來，取了枝玫瑰，放下十元錢，道謝離去。
職業(yè)襯衫帶不起的風(fēng)，被搖動的發(fā)絲晃出了幾分決然的瀟灑。
定了許久，裘春盞才開口，緩緩道：“有顧客需要，它就是商品?！?p> 尤肖隱隱覺得這兩人之間有故事，心想自己是個外人，便沒有多問。只是無聊的時候，腦中會自動填補(bǔ)一些劇情。
然而，生活總是讓他不得不承認(rèn)，他想得太少了。
/
裘春盞每天會折一批新的玫瑰，替換下昨天的那一捧，就好像那是真正的玫瑰，會含露，會盛放，會枯萎。
收起的枯敗玫瑰，尤肖不知道去了哪里，是好好地收起來，還是像對面化妝品店里開敗的裝飾鮮花一樣，被扔進(jìn)門外三米遠(yuǎn)的垃圾桶里。
而那個女人，每天都會從中取一枝，她總是匆匆忙忙，似乎并沒有仔細(xì)挑，但漸漸地，尤肖有了些別的發(fā)現(xiàn)。
某天晚上，暴雨如注，尤肖看著門口那一片低洼里，高高跳躍的雨花，看了看已過八點(diǎn)半的時鐘，發(fā)愁地放空腦袋，想著一會兒回到家時的狼狽模樣。
可是，那個女人還是匆匆地來了，掛著一身水簾。
等她取罷玫瑰結(jié)賬離開，尤肖目送她的背影消失，詫異于女人的偏執(zhí)，他有些發(fā)怔。
剛才遞錢時，無意間觸及手指的冰涼，好像剝絲結(jié)網(wǎng)，要順著手臂給他織一件衫。
溫度還沒降到當(dāng)日最低值，尤肖卻似乎冷得有些魔怔了，轉(zhuǎn)頭對著裘春盞道：“老板，你有沒有發(fā)現(xiàn)，她每天來買的玫瑰，是有規(guī)律的？”
“什么？”裘春盞正拖著地，從貨柜那邊探過頭問了聲，沒聽清的樣子。
“我說，她總是按紅、粉、白的順序買玫瑰，從來沒有變，也從來沒有買過別的顏色！”尤肖提高了音量，在暴雨急驟的啪啦聲中，他停下收拾東西的動作，卻仍沒有聽到裘春盞的回應(yīng)。
還是……應(yīng)了聲“嗯”？
很快，雨水漲沒了店門口的小臺階，裘春盞見狀，便提議尤肖在店里暫宿一晚。尤肖看著那傾盆的雨，似乎沒有停下的意思，想了想，給父母打了電話說明了情況。
掛斷電話后，尤肖看見裘春盞在店面后邊的小隔間里又支起一張折疊床椅。
裘春盞見尤肖進(jìn)來，抬了抬下巴：“選一張床?！?p> “你這也太……太干凈了吧？”尤肖之前沒來過“后面的屋子”，只知道是裘春盞隔開的臥室。
一燈一桌一椅一箱，一張地鋪外加今天支起的一張床椅，干凈到可以原地搬家。
枕邊反放的書都顯得添亂了。
尤肖突然都有點(diǎn)覺得自己的工資拿著怪不好意思的。
裘春盞只是笑笑：“創(chuàng)業(yè)不易，多多理解?！闭f著，便出去鎖店門。
尤肖在這個“干凈”得過分的小房間里打了兩個轉(zhuǎn)，緩緩坐到那張的折疊小椅上，昏昏然的冷白的燈光，讓人平生凄清。
正有些納悶，裘春盞帶了條毯子走進(jìn)來，表示已經(jīng)確認(rèn)好店里各處都收拾好了，沒有東西會被雨水浸濕。
“竟然有毯子，我還以為今晚我要蓋書睡了！”尤肖瞥了一眼裘春盞枕邊的書，是本線裝書，封面上好像寫著什么什么經(jīng)。
裘春盞沒有接茬，把書收了放在一邊。
尤肖夸張地晃了晃床椅，確定它只是嘎吱嘎吱叫個不停而并不會被自己壓塌以后，才放心地躺了下來。
“放心吧，它就是吵了點(diǎn)，質(zhì)量還是有保障的?！濒么罕K把毯子扔給他：“背你一晚上，它還是吃得消的?！?p> “難得聽你說句玩笑話?！?p> 尤肖這句話說完，黑漆漆的小房間里靜了許久，才響起裘春盞一句嘆息似的話：“是嗎?！?p> 尤肖點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒出聲。
旁邊好像聽到了一樣，也沒問。
/
裘春盞想起來，那天，從早上開始，就斷斷續(xù)續(xù)下著雨，到晚上，雨更是如柱如流，店里一整天都冷冷清清的。
裘春盞手上折著玫瑰，想著些陳年往事，小店收益微薄，他知道自己不能這樣下去。
他發(fā)覺自己有些不情愿，可是……
忽然風(fēng)鈴急急一響，門口閃進(jìn)來一個人。
他趕忙站起身來看，那是個女人，手忙腳亂地收了傘丟在門邊，似乎很著急，又很興奮，往店門口的墊子上跺了跺腳，卻沒管水跡干沒干，便迫不及待地?fù)涞鼓莻€擺著花瓶的柜子前，取了朵紅色的折紙玫瑰，才撫了撫胸口，平復(fù)了心情，抬眼尋了一周，看到呆在一邊的裘春盞，似乎也愣了愣，許久，問道：“這個、賣嗎？”
她的臉上是裘春盞無法描述和理解的驚喜和急切，又有些擔(dān)憂和膽怯，于是他一時不知所措：“啊、這……可以送你?！?p> 這花的寓意裘春盞并未對別人說過，擺在這里算是裝飾，也算是緬懷故人，也算是給自己祈求一個心安，不論從哪個意義上來說，他從未想過用這些玫瑰交換錢財。
“那怎么行？”那女人一手玫瑰，一手頗有些艱難地從包里掏出了十元紙幣，遞給裘春盞，“這些夠嗎？”
裘春盞沒推脫成，只好收下了。
他捏著那張十元錢，錢很舊，像被很多人，揉過很多回。
從今日起，十元錢，便是一枝玫瑰約定俗成的售價了。
之后女人每天都匆匆地來，匆匆?guī)ё咭恢φ奂埫倒濉?p> 從此，裘春盞每日折玫瑰時便多折一朵，時間長了，他隱隱約約覺得那個女人購買的玫瑰里似乎含著什么順序，但也并不想仔細(xì)追究。
正如同他不愿意追究女人面熟的長相。
直到那一天，那女人來得早，似乎也不急著去做什么了，從花瓶里取出一枝白玫瑰，在店里逛了逛。忽然，她隨著自己的目光停在一本書前，似乎猶豫了片刻，她抽出了那本書，沒有看標(biāo)價，收在懷里，長長地呼吸。又在這家小店里四處看了看，從貨架上取了一支墨水，來到收銀臺前。
“買花送朋友嗎？”裘春盞接過花和墨水，假裝隨口問道，試圖控制掌心的細(xì)汗。
女人搖搖頭，把書遞給他：“我妹妹喜歡。”
裘春盞心里咯噔一下，接過書，留意了下書名，在計算器上打出價格，“一共五十二。”假裝沒有注意到女人打探的目光。
裝袋時，裘春盞又看了眼那本名為《玫瑰》的書，趁女人在錢包里找錢，悄悄打量著她的眉眼，確鑿的熟悉感讓他有些喘不過氣。
女人付了錢，道過謝，左手懷抱裝著書、墨水與玫瑰花的紙袋，右手推開門，風(fēng)鈴清清地響了起來，聲音輕飄飄地飛起來，像清透的泡沫一樣在空中碎開。
裘春盞輕輕吐出一口氣，緩緩抬起顫抖得幾乎要不受控制的左手，目中幾乎失神。
他意識到，那個女人和自己一樣，已經(jīng)意識到，雙方難以解釋也不愿挑明的關(guān)系。
徒借新物思舊情的默契，卻讓他有種身在塔尖的無依的空落感。
多希望他們的所思并非同一件事。
然而，這款玫瑰的折法的確是非常獨(dú)特的。
是當(dāng)初，爺爺教給他們的。
教給，他和同胞的弟弟。
“當(dāng)初你們爺爺，靠這漂亮的小玩意兒追到我，”奶奶坐在搖椅上，笑靨如花，“后來呀，你們爸爸，別的沒學(xué)著，光學(xué)這哄小對象的把戲了！”
那之后，裘春盞有點(diǎn)害怕那個女人的出現(xiàn)了。
但他依舊一日折十八朵，除去被女人買走的一朵，其余都用來祈禱與追思。
似乎已經(jīng)過去很久了，他早已說不清自己到底是害怕，還是愧疚。
和當(dāng)初她說的一樣，那些事情和自己沒有關(guān)系。自己愧疚沒用，自己懊惱沒用。
可是每到空閑，他就控制不住地，一遍一遍地想，一遍一遍地想。
像陷入泥沼。
/
第二天一早起來，雨看起來已經(jīng)停了許久。
尤肖念叨著沒想到那嘎吱嘎吱的床椅躺著還挺舒服，裘春盞卻安靜地，難得不守時地折起今日的追思，明日的花。
幾日后，尤肖請了假，與家人一起去墓園祭拜故去的長輩。
正要離開，尤肖看見了那個女人。
她今天沒有化妝，也沒有穿慣常的職業(yè)裝。
而是一件雪白的，荷葉邊領(lǐng)的短袖，霧藍(lán)的，長及腳踝的紗裙，看起來像個中學(xué)生。
堂妹小聲問他怎么了，說那個女人好像已經(jīng)在那塊墓碑前面站了很久，很久。
終于，尤肖看到她輕輕地，從手上捧的花束里，抽出一枝。
輕輕地彎腰，輕輕地把花放到碑前。
是一枝，折紙玫瑰。
在家人的催促下，尤肖轉(zhuǎn)身跟上他們。
恍惚間，他好像聽見一個聲音，在哭泣。
悲痛而克制地抽泣。
尤肖心里有些發(fā)澀，想著此時離開反而是留給陌生人的體面，便快步跟上一幫親戚的步伐。
一大家子走到附近的飯館坐下，開始有一搭沒一搭地聊天。
忽而，他們竟講起那個女人。
“這兩年，又開始送那樣的玫瑰花了啊?！?p> “唉，所幸自己也挺厲害，一個人過得也不錯……”
“難為人家了，她妹妹當(dāng)時畢竟年齡小，不懂事?！?p> “她妹妹是在高考前……”
“所以啊，就是交友不慎！”伯母轉(zhuǎn)頭囑咐他們別在外頭瞎玩，幾個靜默偷聽的孩子慌忙應(yīng)答。
“是意外嗎？”尤肖還是沒壓住好奇心。
長輩們愣了愣，才反應(yīng)過來，伯母低聲給他解釋。
“是啊，是意外?！?p> “所以，她是在祭拜她妹妹？”尤肖覺得好像哪里不對。
“你算算時間對嗎？”父親白了他一眼，“你剛剛盯著看那么久，沒看出來點(diǎn)什么？那姑娘漂亮吧？她妹妹長得也相當(dāng)好看，好看，你說怎么了？”
“聽說是那個補(bǔ)習(xí)班的……”
“誰知道，反正后來那個人也自……出了意外。”
“罷了，罷了，”伯父搖頭，“別人家的舊事……”
尤肖好像明白了，又似乎，并未明白。
走出飯館，他竟看見，馬路對面，是裘春盞和那個女人。
他們在說什么？尤肖聽不到。
“你別這樣，真的別這樣，”女人很是無奈，輕輕抹了下眼角，“我沒有追究什么的意思，也別談虧欠啊，補(bǔ)償啊什么的，能索虧欠的人，能來補(bǔ)償?shù)娜?。?p> “不管是哪一邊的，都死了?！?p> “我說呢，這手藝還真是宗內(nèi)單傳的，難怪從沒在別處見到。”女人笑道，搖搖頭，全當(dāng)告別，轉(zhuǎn)身離開，“別折磨自己，沒有用的。”
霧藍(lán)的裙擺曳開一地塵埃。
“姐姐你看，那個姐姐穿得好漂亮！你穿這樣的肯定更好看！”
“如果沒有我，姐姐就不用光看著別人打扮了?！?p> 她想起來，自小身患重疾的妹妹緊緊抱著她。
而她說，“我才不喜歡穿裙子呢?！?p> “對不起?！?p> 她含著淚，維持著微笑，走在林翳稀疏的街道上。
像是失去森林庇佑的鹿，挺著倔強(qiáng)的脊梁前行。
裘春盞好像失了聲。
他好像能聽見當(dāng)年長輩砸在他身邊的怒斥，而他錯愕著，弄明白事情之后，選擇一步一頓地走上前，給了當(dāng)事人一個耳光。
那邊，跪著的人執(zhí)迷不悟似的，喃喃著為何不可。
他晃了晃腦袋，動了動僵直的四肢，亦轉(zhuǎn)身。
后來那個女人就沒有來過。
裘春盞會掐著點(diǎn)，往門外看看，當(dāng)他安坐回位置上，尤肖就知道。
自己可以下班了。
一學(xué)期以后，再回到這里，尤肖已經(jīng)找不到這家店了，他常常在思索這意味著什么。
某一天，他跟舍友混進(jìn)校招現(xiàn)場“給學(xué)長們添堵”，幾個人雖能感受到緊張氣氛，但更多因為這里的熱烈而熱血沸騰。
忽而他看見那個曾經(jīng)熟悉的女人，正看著誰的簡歷，莫名放下心來。
裘春盞也會從紛繁的過去中脫離，走回人生正軌吧。