從小到大，我的成績(jī)一直名列前茅，家里大大小小的獎(jiǎng)狀貼滿了整整一面墻。您想知道背后的竅門(mén)嗎？不瞞您說(shuō)，壓根就沒(méi)有所謂的竅門(mén)，一切都是生活逼出來(lái)的！
您割過(guò)小麥嗎？在黃燦燦的土地里，貓著腰，左手握著麥桿，右手拿著鐮刀，不停地重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作，一天下來(lái)，腰又酸又脹，連夜里翻身都難。您掰過(guò)玉米嗎？在綠黃的玉米地里，任何一片玉米葉都可能劃傷手臂，背著背簍，一路掰一路扔，一天下來(lái)，身上火辣辣的疼，身上到處是血痕。您挑過(guò)稻谷嗎？首先把稻穗割好，然后用打谷機(jī)攪成新谷，用兩個(gè)籮筐裝好，挑到家里的院子去曬干，一天下來(lái)，雙腿直哆嗦，根本沒(méi)法下地兒走路。
在面朝黃土背朝天的惡劣環(huán)境下，學(xué)校對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是天堂！若換作是您，也必然會(huì)和我作出一樣選擇吧！
知識(shí)改變命運(yùn)，而我之所以能夠順利進(jìn)入學(xué)校讀書(shū)，多虧有個(gè)勤勞樸實(shí)的母親。母親嫁給父親時(shí)，外公將坡頂?shù)牧淤|(zhì)沙地分給了我家，好在當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的幺外公見(jiàn)母親可憐，將生產(chǎn)隊(duì)上的邊角料地分了些給我們，勉強(qiáng)湊齊了三個(gè)人的產(chǎn)量。雖然土地貧瘠，但為了生活，母親仍然將這一畝三分地當(dāng)成寶，起早貪黑，勞作不息。
我十歲的時(shí)候，個(gè)子就接近一米五，頂?shù)蒙洗蟀雮€(gè)勞動(dòng)力，割麥子、掰玉米、挖紅薯...一年四季總有干不完的活。我想不通，為什么班里別的孩子可以不用干活？為什么我家里就有干不完的活？我甚至還會(huì)氣自己怎么長(zhǎng)得太快，都比同齡人高了半個(gè)頭，連干活都要比別人多干一半。最氣人的是父親整天見(jiàn)不到人，家里一點(diǎn)忙都幫不上。
曾經(jīng)有段時(shí)間，我心里極其不平衡，整天都在抱怨生活。我問(wèn)母親：“爸一點(diǎn)用都沒(méi)有，還不如死了算了！”
我不知道這句話會(huì)把母親惹惱。她給了我一巴掌：“瞎說(shuō)什么，他可是你爸！”
雖然母親打了我，但我并不生她的氣，我知道她心里更苦。母親讓我明白，一味的抱怨生活沒(méi)有任何作用，日子總要過(guò)，一天總會(huì)比一天好。母親就是這樣一個(gè)女人，勤勞樸實(shí)，話不多，但總有她隱忍的處世哲學(xué)和道理。我很佩服她，俗話說(shuō)“勤喂豬，懶喂蠶”，她既喂豬又喂蠶，硬是憑一己之力撐起我們這個(gè)搖搖欲墜的家庭。可父親對(duì)母親的付出絲毫不領(lǐng)情，他仍因母親沒(méi)有為他生兒子而耿耿于懷。
為了讓父親回心轉(zhuǎn)意，母親陸續(xù)懷過(guò)幾次孕，但因身體不好，加上平時(shí)農(nóng)活太重，最終都流了產(chǎn)。直到我十歲那年，母親才懷穩(wěn)了胎。這一次，母親很重視，從始至終都很小心，她希望生個(gè)兒子來(lái)“將功贖過(guò)”。
這一次，到家里接生的仍是王祖鳳。母親沒(méi)有生我時(shí)那樣撕心裂肺的疼痛，而是駕輕就熟地把孩子生了下來(lái)。
“老周，恭喜，又添一千金喲?！蓖踝骧P明知道父親重男輕女，還故意拿話氣他。
“媽喲，怎么又是個(gè)賠錢(qián)貨！”父親原本期待滿滿，對(duì)這個(gè)結(jié)果甚為不滿。
王祖鳳笑道：“女兒有女兒的好，說(shuō)不定你以后還靠她們呢！”
父親唾了一口?！芭蓿克齻?，她們不給我添麻煩就謝天謝地了！”
王祖鳳變色道：“別管靠不靠得住，這接生費(fèi)、疫苗費(fèi)、出診費(fèi)可一分錢(qián)都不能少。這次別想賴，不然我可要找婦女主任說(shuō)聊齋！”
父親掏出幾張皺巴巴的錢(qián)，心不甘情不愿地遞給王祖鳳?！敖o給給，真是倒了八輩子霉……”
母親坐月子期間，父親就沒(méi)給她好臉色過(guò)，不僅沒(méi)服侍一天，對(duì)小妹更是連碰都沒(méi)碰一下。看著床上可憐的母親以及旁邊啼哭的小妹，我心里不是滋味?？赡赣H表現(xiàn)得很麻木，她對(duì)我說(shuō)，樹(shù)上的麻雀有命，地上的花草也有命，萬(wàn)事萬(wàn)物都有命，嫁給我父親這樣的人，就是她的命！
多一口人，添一張嘴。小妹的出生讓家里更添負(fù)擔(dān)。說(shuō)心里話，小妹剛出生時(shí)，我很討厭她，原本家里就很困難了，她再一來(lái)，情況不是更糟了嗎？可每次見(jiàn)到她因?yàn)轲I而哭得撕心裂肺時(shí)，我又立馬軟下心來(lái)，趕緊給她熬米湯。
為了養(yǎng)活一家人，母親出了月子后，又開(kāi)始忙碌起來(lái)。帶小妹的任務(wù)自然落在我稚嫩的肩膀上。我不僅要在家里帶她，就連上學(xué)都得背著她。因?yàn)槲页煽?jī)好，起初老師并沒(méi)有責(zé)怪，可小妹天生調(diào)皮，好幾次大哭大鬧導(dǎo)致課堂中斷。老師終于被小妹給惹毛了，怒氣沖沖地喊我?guī)е∶脻L回家。我心里委屈，背著小妹在回家的路上邊走邊哭。沒(méi)想到當(dāng)晚老師上門(mén)家訪，說(shuō)服了母親，讓我不再帶著小妹上學(xué)，我才得以安心念書(shū)。
按照當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育政策，小妹屬超生，上戶口前必須繳納社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)。可我家里窮得叮當(dāng)響，哪里湊得起這筆錢(qián)？再者，按照父親的想法，他原本就重男輕女，就算有錢(qián)也不會(huì)替她上戶口?？删退闶呛趹?，也總得有個(gè)名字吧？父親是指望不上了，母親也沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū)，所以替小妹取名自然就落在了我的身上。我找同桌借了本新華字典，翻來(lái)覆去的查，覺(jué)得用“文娟”兩個(gè)字比較適合小妹。母親很高興，夸我的書(shū)沒(méi)白讀。
文娟的出生讓父親對(duì)這個(gè)家更加不滿。他在家時(shí)間越來(lái)越少，賭桌上輸?shù)腻X(qián)越來(lái)越多。盡管母親努力地彌補(bǔ)這些窟窿，可依然是“杯水車薪”，家里的經(jīng)濟(jì)每況愈下，和其他家庭的差距越來(lái)越大。因?yàn)榈母赣H臭名昭著，沒(méi)有人同情我們家，也沒(méi)有人看得起我們家，我們就是一個(gè)卑微到塵埃的家庭。
每逢正月初二，按照風(fēng)俗，女兒都要帶女婿回娘家拜年，長(zhǎng)輩對(duì)誰(shuí)好對(duì)誰(shuí)不好，一眼便能看出。同樣是外孫女，我和文娟在時(shí)，外公總是板著個(gè)臉，樣子像要吃人。然而，每次二姨的女兒明珠表妹到朱家灣玩耍時(shí)，外公立馬兩眼笑瞇了縫，一口一個(gè)“珠珠”，喊得格外親熱。
不知道你們小時(shí)候有沒(méi)有遇到這種情況？吃飯的時(shí)候，大人不讓小孩上桌。明明桌上擺滿了雞鴨魚(yú)肉，層層疊疊，五顏六色，香味襲人，你卻只能對(duì)著它們咽口水。更可氣的是，他們還會(huì)安慰你：“急什么，等你長(zhǎng)大了上桌的機(jī)會(huì)多得很呢！”
可我就不明白了，同樣是這個(gè)規(guī)則，為什么二姨的女兒明珠就不受此限？每次她都可以上桌吃，我和文娟只能夾點(diǎn)菜蹲在小板凳面前吃。有一次，我很不服氣的問(wèn)為什么明珠可以上桌？外公白了我一眼，說(shuō)人家是城里的客人，這是待客之道……
好吧，我算看明白了，橫豎一張嘴，大人們?cè)趺凑f(shuō)都有道理。其實(shí)我也明白，因?yàn)槎谈敢仔〈ㄊ菄?guó)企工人，全家都是居民戶口，所以明珠表妹自然身份尊貴，而我們這些貧賤的農(nóng)村丫頭，在外公的眼中，自然低人一等。
讓我記憶最深刻的是，文娟四歲那年，她和明珠表妹在外公家里玩耍，明珠不小心把堂屋佛龕里的觀音菩薩打碎了。這樽菩薩是外公從觀音廟里請(qǐng)回來(lái)的，平時(shí)小心翼翼，生怕磕著。聽(tīng)到響聲后，外公嚇得臉色慘白，趕緊雙手合十，連呼罪過(guò)。然后，他轉(zhuǎn)過(guò)身，質(zhì)問(wèn)誰(shuí)干的？明珠表妹怕被外公罵，指了指旁邊的文娟。
文娟還沒(méi)來(lái)得及解釋，外公就一個(gè)耳光打在她臉上，留下五個(gè)血紅指印，疼得她哇哇大哭。外公還不解恨，把廚房里幫忙的母親一頓痛罵，讓她帶著文娟趕緊滾蛋。
文娟到家時(shí)，臉腫得像個(gè)小包子。我一邊給她擦藥酒，一邊問(wèn)她：“是不是又調(diào)皮了？”
文娟癟了癟嘴巴，抽抽搭搭道，“不是...我，是明珠表姐把菩薩打倒的?！?p> 我不敢相信，再次確認(rèn)道：“你說(shuō)的是真的嗎？”
文娟使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。母親也在旁邊說(shuō)文娟不會(huì)撒謊。我氣極了，恨不得找外公拼命。這件事極大的傷害了我的自尊心，我暗自發(fā)誓，他們?cè)绞强床黄鹞?，越是嫌棄我，我就非得要比他們有出息不可！不僅要和他們比，我決心還要在精神上、在社會(huì)、在地位上，和他們的下一代比個(gè)高低！
男子無(wú)志，盡鐵無(wú)鋼；女子無(wú)志，爛草麻絨。為了考上開(kāi)源縣最好的中學(xué)，我加倍努力的學(xué)習(xí)，別人學(xué)一個(gè)小時(shí)，我就學(xué)兩個(gè)小時(shí)，別人下課到處玩，我仍在專研課文，別人周末去鄉(xiāng)里溜冰、打游戲，我周末一邊干活一邊看書(shū)，甚至連走路時(shí)都捧著書(shū)看，好幾次掉進(jìn)了水溝里。同學(xué)們都笑我是個(gè)書(shū)呆子，可我不在乎別人的眼光，只想一條路走到底！
在我的學(xué)習(xí)上，父母幾乎是沒(méi)管過(guò)，反倒是幺外公朱全貴對(duì)我?guī)椭艽?。他是我們村最有學(xué)識(shí)的人。他的興趣愛(ài)好是讀書(shū)看報(bào)，每天早上都會(huì)坐在家門(mén)口的石凳上，一邊裹著煙葉一邊看著報(bào)紙。
大家都笑他：“全貴，又在學(xué)習(xí)哩？報(bào)紙里到底是有工分還是有婆娘，咋能讓你看得這么起勁！”
幺外公不愧有大將風(fēng)度，他不慢不緊的點(diǎn)上紙煙，猛啄一口，眉頭皺紋擠在一起，鼻孔噴出兩道濃煙，毫不留情地回?fù)簦骸澳銈兌畟€(gè)屁，這叫與時(shí)俱進(jìn)！”
因?yàn)榻?jīng)常讀書(shū)看報(bào)，所以他的知識(shí)很淵博。古今中外，過(guò)去未來(lái)，天文地理，諸如雞生蛋還是蛋生雞，宇宙里面究竟有沒(méi)有外星人，秦瓊和關(guān)公誰(shuí)更厲害，潘金蓮為什么會(huì)看上西門(mén)慶，他都講得出一些道道來(lái)，而且還會(huì)捎帶幾句辯證唯物主義。
他家里有一個(gè)很大的筆記本，里面寫(xiě)著“中/東問(wèn)題”、“中/美關(guān)系”等高大上的研究題目，把村里的人嚇一跳。其實(shí)他也沒(méi)能研究出什么名堂，不過(guò)是貼了一點(diǎn)剪下來(lái)的報(bào)刊而已，然后在把報(bào)紙的內(nèi)容上添加自己的想象，把這些問(wèn)題吹得天花亂墜。大家聽(tīng)他說(shuō)話如聽(tīng)天書(shū)一般，尊他“天上的事情曉得一半，地上的事情曉得全”。
他總喜歡拿戰(zhàn)國(guó)蘇秦“頭懸梁、錐刺股”的故事來(lái)鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)。年少的我很單純，對(duì)此深信不疑，也學(xué)著蘇秦，在家里找了根錐子往大腿扎，瞌睡倒是沒(méi)了，可腿卻受傷了。母親以為我不想活了，自殘身體，把我罵了個(gè)半死。幺外公聽(tīng)說(shuō)這件事后，哭笑不得。他對(duì)我說(shuō)，只是讓我學(xué)習(xí)蘇秦的精神，不是學(xué)習(xí)他的方式，讀書(shū)也是一樣，不能讀死書(shū)，要學(xué)會(huì)變通。
當(dāng)然，我喜歡去他家的另一個(gè)重要原因是，他有個(gè)比我大七歲的女兒。她的名字叫朱曉芳，雖然我們年齡相差不大，但論起來(lái)我得喊她姨。因?yàn)榕d趣相投，我們無(wú)話不談。
芳姨從小就沒(méi)有母親。小時(shí)候，她經(jīng)常讓我晚上去她家里和她作伴。因?yàn)殓弁夤年P(guān)系，芳姨只要一開(kāi)口，母親總會(huì)答應(yīng)。她家門(mén)前有個(gè)大院子，四周被院墻圍著，就像個(gè)獨(dú)立宮廷，院里栽種著各種花草，色彩繽紛，頗有情致。
每逢盛夏夜晚，月光皎潔，院子里面一片銀輝。我們躺在院里梨樹(shù)下的一張草席上納涼，蛐蛐在草叢里響亮的鳴叫，響水河里傳來(lái)流水嘩啦的聲音。
我喜歡這樣的美麗的夜晚。我和芳姨并肩躺著，無(wú)聊時(shí)候，我們會(huì)一起數(shù)著天上的星星，一顆、兩顆、三顆....“芳姨，天上的星星真漂亮啊，我想摘一顆下來(lái)送給你?！?p> 芳姨揮著扇子替我驅(qū)趕著蚊子。“小傻瓜，每顆星星都代表一個(gè)星球，離著地球好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到人一輩子也到不了，怎么可能摘得下來(lái)?！?p> 我把頭靠在她的肩上，將信將疑道：“那么一丁點(diǎn)大的星星真的是一個(gè)星球嗎？”
芳姨摸著我的頭道：“那是因?yàn)槲覀兏糁苓h(yuǎn)，所以看著很小，所以我們不能盲目的相信眼睛所看到的，就好比你現(xiàn)在的生活，雖然看著很艱難，但事實(shí)上只要你肯努力，就能夠改變眼前的這一切！”她的話讓我備受鼓舞，可想起父親那張冷漠的臉以及破落的家庭，就有些灰心?！胺家?，人應(yīng)該怎么去改變命運(yùn)？”
芳姨仰望星空，嘴里喃喃道：“哎，我們這些農(nóng)村女孩子，原本出身就差別人一大截，如果再不努力，那就只能窩在鄉(xiāng)下，喂一輩子的豬。所以我們不能松懈，一定要努力改變命運(yùn)！你看夏蘭姐，不是嫁到了城里，改變了命運(yùn)嗎？當(dāng)然，她這種方式有投機(jī)取巧的成分。我認(rèn)為，我們的命運(yùn)應(yīng)該掌握在自己手里，最好方式就是讀書(shū)！寒門(mén)出貴子，冬雪，我相信你是最棒的，你一定可以改變命運(yùn)的！”
芳姨的話很有感染力，一下就把我的熱情點(diǎn)燃了，讓我充滿了面對(duì)苦難勇氣！