謙瑾剛收到書華的信時，她興奮得幾乎喘不過氣來?？墒钱斔戳诵藕?，卻感到非常地失望。因為書華完全沒有理會自己的請求。只是禮貌性地做了答復。接到這樣的回信，若是換了別人，一定會知難而退不再追求了?？墒侵t瑾的個性，卻有一種越是挫折越是想去嘗試的莽撞。于是，沖動之下，她不顧三七二十一地馬上寫了一封回信給書華。
書華學長：
謝謝你的回信。
可是你提到的平等，我真感覺不到。我真誠地期待著的，是與你探討痛苦和藝術的關聯(lián)?？墒俏沂盏降闹皇且粋€高遠而冷淡的建議。
讀書使人明智。我從不懷疑這點。我喜歡讀書，喜歡從古今中外的哲人名家那里獲得無窮的智慧和知識。但我也希望可以和現(xiàn)實中的活人討論交流，希望有一個“與君一席談，勝讀十年書”的智者，比如像你這樣的人，共同探討那些智慧和疑惑。是我的期望還是太高了呢？還是學長您瞧不上我呢？
謹此
祝好
謙瑾
如果說，謙瑾的第一封信，只是讓書華略感困擾的話，這第二封信，就讓書華為難起來。他還沒遇到過像謙瑾這么固執(zhí)任性的女孩。內(nèi)心里，他頗佩服謙瑾的執(zhí)著和勇氣。他自認如果遭到他人的婉拒，自己絕對沒有這種勇氣繼續(xù)。他把謙瑾的來信反復看過之后，很認真地寫了封回信。
謙瑾同學：
你好！
之前的回信，若有冒犯，在此誠懇道歉。
承蒙厚愛，把我當作是可與之釋疑解惑的智者。書華自知學識有限，不敢受之。
說到和現(xiàn)實中的人交流讀書的心得，我也有同樣的渴望。古語有道：千金易得，知己難求。求道解惑，是人生快事，亦是人生最難之事。如不嫌棄，我很愿意做你的筆友。
你之前信中所提，關于藝術與苦難之關系的話題。我想，不僅僅是藝術，幾乎所有事業(yè)有成的大家，都需經(jīng)歷過苦難的考驗。所謂艱難困苦，玉汝于成。其實，人生來就是要經(jīng)歷痛苦的?？嚯y是我們生活中無法回避的過程。藝術家用他們的筆和音樂描述他們所經(jīng)歷的痛苦，哲學家則思考痛苦的意義。人生最深沉的意義只能從痛苦和苦難中學習，而從快樂中是學不到的。
這個話題過于沉重。我曾經(jīng)對你說過，像你這樣風華正茂的女孩，應該盡情去享受生活的美好，而不是去探索痛苦和苦難。在寫這封回信給你時，我仍然要這樣地祝福你。
祝好
書華
當謙瑾收到書華的這封回信，讀到他愿意和她結(jié)為筆友時，她高興得忍不住尖叫出來。幸好當時旁邊沒有任何人，不然她會被誤認為出了什么事。謙瑾盡情地高聲尖叫了好幾聲，只有這樣，她才可以表達那種比她考上大學還要開心的心情！雖然書華在信的末尾勸她不要去探討痛苦和苦難，可是謙瑾并不在意書華的勸誡。她讀了那么多的文學作品，自認為對人生的意義有很多的思考和了解。她需要的是一個可以聽懂自己的人，一個和她一樣，喜歡探索人生的人交流傾談。而書華，是一個比她理想中更理想的人！
不僅如此，更讓謙瑾感動的一點，是書華信中所說的：千金易得，知己難求。這就是說，書華也希望在未來，她可以成為他的知己！一想到這里，謙瑾幾乎要放聲高歌，她有一種暢快淋漓，仿佛全身每一個細胞都充滿了幸福的感覺。
書華學長：
讀了你的信，我太高興了，真有一種想飛的感覺！謙瑾有幸，可以與書華學長你成為筆友，人生快事，莫過于此！哈哈，我也不是不會掉書袋滴。
你說人生最深沉的意義只能從痛苦和苦難中學習，而從快樂中是學不到的。我不敢茍同。人生有多重的意義，不同性格的人感受不同，他們所發(fā)掘出的人生意義也可能不同。比如說，卓別林用喜劇的形式表達他對社會和人生的看法，他帶給觀眾的是伴隨著眼淚的笑聲。他的喜劇藝術所揭示的人生意義，絲毫不比很多悲劇要差。而他的獨到之處，就是讓人們從笑聲里體會人生的意義。
我這么說，并不是要否定你的信中所提出的痛苦和困難可以教會我們?nèi)松畛恋囊饬x這個觀點。我只是想說，你太悲觀沉重了。為什么不可以從快樂中學習人生的意義呢？佛教里的彌勒佛笑世間可笑之人不是也可以成佛嗎？
謙瑾說話一向比較莽撞，希望書華學長大人不計小人過，不要因為我的不禮貌言詞生氣。我自知喜歡與人抬杠，這里也有與你抬杠的意思，抬一杠，笑一笑，十年少！這樣你就比我還年青，不會嫌我年幼無知啦！
哈哈！
謙瑾
正如謙瑾所預料的，書華在看到謙瑾來信的最后一段時，他忍不住會心一笑。文如其人。謙瑾聰明銳利的個性在信中表現(xiàn)無遺。她的見解在書華看來依然幼稚，但她確有過人的敏銳眼光，看出書華個性中憂郁的氣質(zhì)。
書華沒有料到的是，他之愿意和謙瑾成為筆友的一諾，代價是謙瑾的一生。時也運也，幸兮禍兮？