小平和曲文的三姐結(jié)合在一起。他們供小凡上了大學(xué)，直到小凡畢業(yè)分配在南方工作。姥爺去世了，他們遵照老人遺愿安排后事，一切從簡，不要任何形式的保留。后來，他倆夠“退休年齡”了，也給了“勞保”。做生意攢了一些錢，夠了，夠花就行。生意不做了，去了南方。他們把姥爺?shù)墓腔摇幸话胍讶鲈诹四虾?，留的一半帶到南方，撒在南方的江里?p> 他們?cè)谀戏揭粋€(gè)小鎮(zhèn)看好一個(gè)房子，住了下來，在一個(gè)專用房間，供了老人們的牌位。倆人在秋天的時(shí)候會(huì)選購一些常吃的質(zhì)量好的東西，分包，放冰箱冷藏或冷凍起來，留慢慢用。做了好吃的，先擺放一會(huì)，敬已逝的先人。天氣好就出門，兩口子一起上街，拎著買的東西往回走，過“馬路”互相摻著。他們走在一起，老人在天之靈或許關(guān)注呢。他們姻緣一線牽：老單有意串聯(lián)，老曲也有意作伐，兩個(gè)孩子早已有意，只是沒說……
二位老人教會(huì)了兩個(gè)孩子下棋。老曲說，人活著靠兩種東西，一是有目標(biāo)，為目標(biāo)忙著，一是有樂趣，消磨打發(fā)時(shí)光。小平?jīng)]事在搖椅上想棋譜，嘴里說著“士6退5”，媳婦也能對(duì)上，或者在棋盤上擺盤。老人說，日子慢慢過，不用盼著過去。
家，是老幼生活的庇護(hù)形式。年紀(jì)大了，兩口子是伴兒，叫老伴兒。兒子不回信息，讓兩口子掛念，責(zé)怪道：等有了孩子就知道我們的心了。兒子一年在外工作奔波，不常在一起，就像石子，沒有溫度；每年回來一兩趟，如擺放在棋格里的子，有了關(guān)聯(lián)……多有幾個(gè)孩子就好了。
平常就是“二人世界”，老伴兒互相依賴，整日廝守。人老不可怕，還有很長的日子呢，現(xiàn)在還能走能撂的，將來走不行，想得明白也行。
一天都吃些啥，按部就班去做。不工作了，活動(dòng)的范圍縮減了，交際收縮了，不用考慮過多，不用去拼、搏，問題看得明晰，生活變得簡單。原先忙工作忙生意時(shí)總算時(shí)間，每天時(shí)間多出不少，干很多事；現(xiàn)在在家，一天就是天亮了天黑了。夜眠都到不了天亮。每日午休小憩，醒來問“我睡沒睡？”另一個(gè)說不知道。我不知道，你也不知道，那誰知道？
——只有天知地知了，哈。