車(chē)子駛了半個(gè)小時(shí)不到,就到達(dá)了目的地。
嘿,這地方余冰下車(chē)一看,還真有意思。
兩座落敗的舊樓坐落在路邊,一個(gè)院子的圍墻已壞了三分之一,只起著擺設(shè)的作用。
這不,這門(mén)還鎖著呢,克拉克就帶著余冰從那垮下來(lái)的圍墻那里走進(jìn)了院子里。
余冰再看看四周,有不少老人在院子里曬太陽(yáng),還有個(gè)別在房間里睡覺(jué),還有一個(gè)老人在院子的樹(shù)下下圍棋。
是的,你沒(méi)看錯(cuò),一個(gè)老人,既扮演黑子,又扮演白子,自己在跟自己下圍棋。
“這是什么地方?”余冰問(wèn)道。
“這里就是達(dá)叔以前長(zhǎng)大的地方。他是個(gè)孤兒,這里是孤寡老人院?!?p> “這老人院,怎么會(huì)養(yǎng)小孩子?小孩不是應(yīng)該在孤兒院?jiǎn)???p> “這你就不知道了。據(jù)說(shuō)呀,當(dāng)年有個(gè)瘸腿的阿叔,被遺棄在這里的。他有一天在街上見(jiàn)到了被丟掉的達(dá)叔。那時(shí)的達(dá)叔可能才幾個(gè)月大,那老人見(jiàn)達(dá)叔可憐,就把他撿回來(lái)了。”
余冰又問(wèn)道:“那把他撿回來(lái)之后,老人有食物喂他嗎?”
孤寡老人院,本來(lái)就是國(guó)家福利類的機(jī)構(gòu)。自己都養(yǎng)不活了,還能養(yǎng)得活一個(gè)孩子嗎?
克拉克嘆了一口氣,又說(shuō)道:“說(shuō)到這個(gè)呀,我都覺(jué)得有些心疼呢。一開(kāi)始,那老人就硬生生地從自己的口糧里省下小孩子的吃食。這樣當(dāng)然兩人都吃不飽啦,達(dá)叔好像很長(zhǎng)一段時(shí)間,都是沒(méi)有吃飽的狀態(tài)的。整個(gè)人都瘦瘦的,黃黃的,總之兩人的生活是很艱苦的。”
克拉克又道:“老人說(shuō),達(dá)叔那樣的娃兒呀,是被人家遺棄的。如果自己不撿回來(lái),他能被一個(gè)好心人家收養(yǎng)倒還好,萬(wàn)一被壞人撿去了,那這輩子便算毀了。甚至被人抓去殺了取器官來(lái)賣(mài)都有可能呢。所以老人說(shuō)呀,無(wú)論如何,一定要養(yǎng)大達(dá)叔。在老人院雖然吃穿都不好,但起碼還是個(gè)安全的地方。據(jù)說(shuō)為止呀,那老人還不少被老人院里的管理人員數(shù)落呢?!?p> “那有沒(méi)有考慮過(guò)送人呢?”
“一開(kāi)始那老人也是這么想的。自己先養(yǎng)一段時(shí)間,以后找到合適的人家了,就把他送給更有經(jīng)濟(jì)條件一點(diǎn)的人家。那樣的話,對(duì)達(dá)叔的成長(zhǎng)肯定是更有好處的?!?p> “后來(lái)發(fā)生了什么異常?”
“后來(lái),后來(lái)也沒(méi)什么,就是老人越養(yǎng)越有感情了,哪還舍得送人。據(jù)我們調(diào)查人員了解到的情況來(lái)看,當(dāng)年那老人還說(shuō),自己到快死的年紀(jì)了,都沒(méi)有小孩,老伴也走得早,自己腿腳又不好,是個(gè)瘸子。他已經(jīng)好久沒(méi)有過(guò)過(guò)開(kāi)開(kāi)心心的生活了。但是,自從養(yǎng)了達(dá)叔之后,他每天都有了值得高興的事情。哪天小孩會(huì)翻身啦,哪天會(huì)走路啦,哪天開(kāi)始講第一個(gè)字啦,都讓他覺(jué)得無(wú)比的快樂(lè)?!?p> 余冰雖然沒(méi)有養(yǎng)過(guò)小孩,但他能理解這種快樂(lè)。
也許老人跟達(dá)叔,互相補(bǔ)齊了對(duì)方人生中所需的短板吧。
“那達(dá)叔有錢(qián)以后,沒(méi)有想過(guò)回來(lái)把這老人院修整一下嗎?”余冰又問(wèn)道。
“還說(shuō)呢?!币恢v到這個(gè)話題,克拉克就忽然拉低了音量,道:“那時(shí)候,老人院里的人都集體欺負(fù)達(dá)叔的養(yǎng)父。那時(shí)他們倆父子,在老人院里過(guò)著的是極其苦難的生活。他們一到院子里,就被人數(shù)落,嘲笑。他們說(shuō)他的養(yǎng)父是個(gè)瘸子,精神也有點(diǎn)問(wèn)題,自己都照顧不好,還想養(yǎng)個(gè)呆子,真是一呆帶一呆?!?p> “這可真是太過(guò)分了?!?p> “那不是嗎,所以達(dá)叔很少回這里來(lái)。以他的能力,他想毀掉這里都是完全沒(méi)有問(wèn)題的。只是,他總是覺(jué)得,這里雖然千不好萬(wàn)不好,但也好逮算是自己的家鄉(xiāng),也算是自己的家了。怎么著也是自己長(zhǎng)大的地方,于是便不管這里,由著它被歲月所侵蝕,起碼給自己保留一個(gè)童年的記憶了?!?p> 當(dāng)然,這記憶總是不好的。
余冰聽(tīng)完了這段往事,皺起了眉頭來(lái)。
這些老人,應(yīng)該已經(jīng)不是當(dāng)年那些老人了。除非有個(gè)別歲數(shù)極大的除外,不然當(dāng)年那些人,可能很多都已經(jīng)死掉了吧。畢竟達(dá)叔都四五十歲了,絕大多數(shù)當(dāng)年那輩人也都死掉了。
“但達(dá)叔會(huì)把他的冰杖,放在哪里呢?”
“這就是問(wèn)題所在了?!笨死苏f(shuō)道,“達(dá)叔在這個(gè)城鎮(zhèn),根本沒(méi)有房子。這些我們也找了關(guān)系去相關(guān)的房產(chǎn)部門(mén)調(diào)查過(guò)了。那他能把冰杖放到哪里去呢?”
“所以,今天你帶我來(lái)這里,準(zhǔn)備要做什么?”余冰問(wèn)道。不是說(shuō)好了,今天要把他們已經(jīng)知道的線索都告訴自己?jiǎn)帷?p> “這就是目前我們所調(diào)查到的一切。據(jù)我們掌握的情況,覃一飛、辛成功所了解到的情況應(yīng)該也是差不多的。所以,我們把你帶來(lái)這里,也看看你會(huì)不會(huì)有什么不同的收獲?!笨死寺柫寺柤纾桓睙o(wú)可奈何的模樣。
余冰倒也覺(jué)得,一切只有走走看看了。
這個(gè)時(shí)候,其實(shí)無(wú)論是他們還是院子里生活的老人,都在互相好奇地看著彼此。這個(gè)院子里的老人,往往年紀(jì)都在60歲以上。而照顧他們的人員,也在五十歲以上。年輕人好像不愿意在這種地方浪費(fèi)他們?nèi)松墓怅帯?p> 也許是現(xiàn)在國(guó)家發(fā)展得好了,老人們穿著的衣服雖然不算新,但也很干凈整潔,早已沒(méi)有了破補(bǔ)丁或者穿不暖的情形。老人們吃完飯之后,也在院子里開(kāi)展各式各樣的活動(dòng),也算是文體兩開(kāi)花了。
這不,還有幾個(gè)老人就圍著一個(gè)單杠,在那里做著很多神奇的健身運(yùn)動(dòng)呢。
最簡(jiǎn)單的,就是吊在單杠上面,看自己能堅(jiān)持多久。接下來(lái)再?gòu)?fù)雜一些的,就是員上去以后,像條發(fā)浪的魚(yú)一樣,以很令人銷魂的姿勢(shì)不斷地?cái)[動(dòng)著。左晃晃,右晃晃,一副享受的樣子。
還有一位老者拿出一個(gè)自制的“上吊神器”來(lái),把脖子吊在單杠上,身體像肥蟲(chóng)一樣地蠕動(dòng)著,余冰真為他的脖子而擔(dān)心。
這時(shí)一個(gè)在小涼亭里看著書(shū)的老人,引起了余冰的好奇。
這位老人就坐在那個(gè)獨(dú)自下圍棋的老人旁邊,一邊聽(tīng)著那下棋的同志喃喃自語(yǔ),他倒是拿著一本舊書(shū),一個(gè)字一個(gè)字地看著。因?yàn)檠凵裼行┎缓玫年P(guān)系,他戴上了老花眼鏡。
在這一群人里面,他簡(jiǎn)直就是這個(gè)老人院的一股清流。
余冰走上前去,打了一聲招呼,“您好呀,叔叔,您在看什么書(shū)呢?”
“嗯?”
這老人把臉從書(shū)本上抬起來(lái)。然后,他把眼鏡一摘,這才看清了余冰的臉。
人老花了就是這樣,很麻煩的。看小的東西要戴老花鏡,看人又要把老花鏡摘下來(lái)。若不然呀,哪樣都看不清楚。
“小伙子,你好。”老人臉上露出了疑惑的神情。
好像在說(shuō):我又不認(rèn)識(shí)你,有事嗎?
“阿叔,你在看書(shū)嗎?”余冰再一次講了一遍這個(gè)打招呼的臺(tái)詞?!斑@書(shū)好看嗎?”
老人臉色先是一厲,道:“阿什么叔,我是你阿伯了?!?p> 余冰撇了撇嘴,趕緊改口叫了一聲“阿伯”。這人大到一定年紀(jì)呀,還真是很奇怪。明明四五十歲的時(shí)候,都喜歡人家把他們叫年輕一點(diǎn)。但一超過(guò)六十歲呀,就很想講究輩分,一定不能讓別人把他叫幼稚了。
似乎輩分這種東西,還可以拿到街上去稱斤賣(mài)一樣呢。
這時(shí),老人才把手中的書(shū)翻過(guò)來(lái),遞給余冰看了看封面。
這是一本很舊的書(shū)了,余冰不用看出版日期,單從書(shū)的外觀來(lái)看,就知道起碼有二十年以上的歷史了。
封面上寫(xiě)的字,余冰倒是很熟悉?!朵撹F是怎樣煉成的》。余冰當(dāng)然知道這本書(shū)。
“你是第一次看這本書(shū)嗎?”出于疑惑,余冰如此問(wèn)道。
這老人厲聲道:“什么第一次看,我都不記得自己看過(guò)多少次了。我算一下啊,十次,二十次……我起碼看過(guò)二十次了吧。”
“二十次?那你不是快要倒數(shù)如流了?”一本書(shū)還能禁得起這樣看的嗎?
“要不然怎么辦?”老人兩手一攤,道,“人活著,總得找點(diǎn)事情做呀。我手上也就只有這么一些書(shū),就每年重重復(fù)復(fù)地看唄。我房間里還有個(gè)三十來(lái)本,反正就這么些書(shū)了?!?p> 原來(lái)是沒(méi)書(shū)可看嗎?
“如果是沒(méi)書(shū)看的話,那買(mǎi)些新的書(shū)不挺好的嗎?”
“買(mǎi)?書(shū)店的書(shū)那可是貴得要命。我就看看每天的報(bào)紙得了,書(shū)的話,就看些舊的吧。反正我們年紀(jì)大,看得慢也忘得快。每天看什么都是一樣的,反正就圖個(gè)娛樂(lè)。”
好嘛,這個(gè)大爺還挺樂(lè)觀。
這時(shí)候,克拉克擠了過(guò)來(lái),介紹說(shuō)道:“余小明,這位是陳叔,您別看他年輕,他已經(jīng)80多歲了。”
余冰有些驚訝。他掩蓋不住自己那有點(diǎn)嚇到的神情。
而這一細(xì)節(jié)被老人給捕捉下來(lái)了。
老人得意地說(shuō)道:“只要你跟我一樣,把事情想得開(kāi)一些。每天不要追逐那么多得不到的東西,你也可以像我一樣,活到80歲。但你能不能活到90歲、100歲我就不知道了,因?yàn)槲乙矝](méi)活到90歲呀。說(shuō)不定我明年就掛掉了呢?!?p> 到了這么大的年紀(jì),還能把生死放在嘴邊,實(shí)在是令人敬佩。
余冰在心中盤(pán)算了一下,問(wèn)道:“陳叔,您知道我們?yōu)槭裁磥?lái)這里嗎?”
這陳叔說(shuō)道:“唉,能有什么不知道的嗎。這院子里當(dāng)年還活著的人已經(jīng)不多了,當(dāng)年呀,我可只有四十歲左右吧。那時(shí)我可是這個(gè)院子里最年輕的老人。我那時(shí)候呀,根據(jù)政策一開(kāi)始可是不允許入院的,后來(lái)院里見(jiàn)我可憐,孤零零的,身體又不好,便讓我一邊做幫工,一邊在院子里生活。所以呀,要不是當(dāng)時(shí)我混得不怎么樣,可能我還像其它人一樣,一起去欺負(fù)小達(dá)呢?!?p> “小達(dá)?”余冰有些沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
克拉克趕緊說(shuō)道:“就是你們嘴里說(shuō)的那個(gè)達(dá)叔。我四十歲的時(shí)候那家伙才是個(gè)小屁娃,我不叫他小達(dá)叫什么?!?p> 余冰忍不住笑了出來(lái)。這話說(shuō)得倒是沒(méi)什么問(wèn)題。
“那關(guān)于當(dāng)年的事情,您還記得什么嗎?無(wú)論多么瑣碎的事情都可以,請(qǐng)跟我們聊一聊吧?!庇啾f(shuō)道。他說(shuō)這番話的樣子,倒很像RB偵探小說(shuō)里的那種偵探主角呢。
他也一副很有耐心的樣子。
他知道,這時(shí)了解到的信息,往往95%以上都是沒(méi)用的。但是,那有什么辦法呢,如果不去聽(tīng)那些沒(méi)用的信息,也許就不能引出那些有用的信息了。
這話題講到了這里,陳叔卻嘆了一口氣,道:“這些話呀,我起碼已經(jīng)被問(wèn)過(guò)了七八次啦。我這一把老骨頭了,都是些陳年往事,我哪里還記得。你們就放過(guò)我好了?!?p> 這時(shí),克拉克趕緊從口袋里拿出了一百塊錢(qián)來(lái),遞到了老人手里。道:“陳叔,那麻煩您再說(shuō)一次吧,這位小哥是新來(lái)的,他還沒(méi)聽(tīng)過(guò)呢?!?p> 這陳叔苦笑著說(shuō)道,“既然這樣的話,那看在咱們還有些交情的分上,我就給你們講一講吧。”他的笑容很燦爛,那所謂的“有交情”的說(shuō)法,當(dāng)然是開(kāi)玩笑的意思了。
果然,他又說(shuō)道:“如果是這么算,我倒是希望你們能多來(lái)幾個(gè)新朋友,這樣我賺錢(qián)的機(jī)會(huì)就多那么幾次了。”
“事情是這樣子的,那時(shí)候呀,我也就是個(gè)四十多歲的人。在這里我不僅是最年輕的,身體也不好,總之,我跟小達(dá)他們倆父子一樣,在這里是比較沒(méi)什么地位的人。我當(dāng)時(shí)呀,只是想著怎么在這里混下去,不要讓其它老人欺負(fù)我,僅此而已。所以呀,對(duì)于院子里的事情,我實(shí)在記不得多少。對(duì)于小達(dá)父子,我只記得他父親是個(gè)瘸子吧,話也不多,甚至來(lái)到院子里的機(jī)會(huì)都不多。他們挺可憐的,如果我沒(méi)記錯(cuò)的話,他們就算是到院子里曬太陽(yáng)的時(shí)候都很少的,因?yàn)樗麄円怀鲩T(mén),就會(huì)被別人開(kāi)玩笑。那時(shí)小達(dá)還那么小,聽(tīng)了那么多玩笑話進(jìn)去,也不懂對(duì)他的人生有沒(méi)有什么影響哩?!?p> 一口氣講了這么多,這陳叔好似也覺(jué)得有些沉重一般,忽又說(shuō)道:“但那些都是陳年的舊事啦。當(dāng)時(shí)誰(shuí)會(huì)知道,哈哈哈,我身體最不好,但卻是院子里最長(zhǎng)壽的人之一哩。真像人們所說(shuō)的一樣,年輕的時(shí)候比誰(shuí)更有成就,到了年老的時(shí)候,就比誰(shuí)活得更久啦。這倒是個(gè)好事,我以前也沒(méi)什么女人喜歡我,現(xiàn)在倒好,我獨(dú)自一人,倒也逍遙快樂(lè)。每天看看書(shū),看看報(bào),到時(shí)溜達(dá)一下,也挺好?!?p> 余冰笑了起來(lái)。
這個(gè)老人可能講的話并不是很上檔次,但卻是很有道理的大實(shí)話。
“那對(duì)于達(dá)叔的事情,還有更多的資訊可以告訴我嗎?”余冰又繼續(xù)問(wèn)道。他并沒(méi)有否認(rèn)對(duì)方說(shuō)的任何一個(gè)信息,他現(xiàn)在只希望陳叔能流暢地說(shuō),說(shuō)得越多越好。
“那時(shí)呀,還真沒(méi)什么印象了。你想象一下,那家伙常年都住在房間里,都不怎么出來(lái)的。我們能對(duì)他有什么印象?”陳叔忽然一拍大腿,道:“呀,如果硬要說(shuō)的話,那家伙挺小、挺黑、挺瘦的吧。反正……你們也知道的,沒(méi)什么東西吃,能不瘦嘛?!?p> 很遺憾,這些資訊余冰已經(jīng)知道了。
看得出來(lái),達(dá)叔在這里度過(guò)的是一段比很多人想象中都要艱難的童年。
“那以前達(dá)叔住的房間,是哪一間呢?”
余冰再次問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,克拉克倒是搶著回答了?!斑@個(gè)我知道呀,我?guī)銈內(nèi)ゾ托??!?p> 他徑直地帶著余冰往兩棟樓之中更舊的那棟走去,門(mén)口有個(gè)站崗之類的管理員,這時(shí)也跟克拉克點(diǎn)了點(diǎn)頭,甚至還微笑著打招呼,道:“今天又來(lái)了呀?”
克拉克笑著說(shuō)道:“是呀。還得打擾你們一陣子呢?!?p> 顯然,這些管理人員的關(guān)系,克拉克也是提前打點(diǎn)過(guò)的了。
在克拉克的帶領(lǐng)下,余冰、景美等人上到了三樓來(lái)??死私榻B著說(shuō)道:“這棟房子,以前一直只有三層。后面上面的第四層是加蓋的。”
他帶著眾人,來(lái)到這三樓最邊角的一個(gè)房間。
余冰看到那陽(yáng)臺(tái)上的扶手都很陳舊了,仿佛隨時(shí)都有可能脫落的樣子,道:“這里可太危險(xiǎn)了一點(diǎn),萬(wàn)一有老人從這里跌落下去,那可如何是好?”
克拉克苦笑著說(shuō)道:“能如何是好,會(huì)被送來(lái)這里的人,本來(lái)就是極困難的人。能有飯吃、有衣服穿、有房間住,就挺好的了。還能挑剔什么?!?p> 余冰苦笑著皺了皺眉。
不過(guò)克拉克又說(shuō)道:“但是呀,老人院里可能也想到這方面的情況,現(xiàn)在最盡頭的房間都已經(jīng)不住人,改為放雜物了。這是他們能做到的極限了吧。”
也許如果這一層樓都不住人的話,也許老人院是沒(méi)這樣的條件的了。
帶著一絲沉重的心情,余冰推開(kāi)了門(mén)口,跟著克拉克走了進(jìn)來(lái)。