“為什么當(dāng)時不和他一起回去？”杜朋澤困惑地問她。
面前的女子將手中的酒一飲而盡，轉(zhuǎn)過頭望著他，“你有沒有聽過一句話——如果你很喜歡一個人，你一定配不上他。他之于我，亦是如此。”
說罷她又自嘲地笑笑，“你知道么，其實是我給他父母打的電話?；夜媚锖屯踝拥墓适?，終究是童話啊。我記得高二那年我?guī)退a習(xí)功課，他爸媽邀請我去家里做客，我特意穿了阿媽熬夜給我做的新裙子去。他爸媽真的很熱情，不停地給我夾菜，可坐在大餐桌前的我望著潔白的地板和松軟的沙發(fā)只覺得坐立難安，吃飯時我腦海里不斷閃現(xiàn)出阿媽布滿皺紋的臉。那時候我就知道人和人是不一樣的，飯吃完沒多久，我就起身告了辭，后來那條裙子再也沒被我穿過。我承認(rèn)我是自卑心作祟，可試問誰不想在喜歡的人面前展示自己好的一面。我和他注定是兩個世界的人，我已經(jīng)失去了阿媽，沒有了家，欠債累累，可他不一樣，他還有更光明的未來，他會念大學(xué)，畢業(yè)，工作，結(jié)婚，生子。我不能陪他抵達(dá)，可也不能牽絆他?！?p> 杜朋澤心疼地看著她，他想抱抱她，告訴她別難過，從今以后，換我來照顧你。但半伸出去的手還是放下了，他又算什么呢。
顧攸寧喝得爛醉如泥，蹲在路旁又吐又嘔，他費了好些功夫才將她弄回客棧，他抱著她一進(jìn)門，正在掃地的阿姨笑呵呵地看著他，懷里的顧攸寧好像又要吐，他顧不上解釋，扶著顧攸寧一搖一晃的進(jìn)了房間。
房間很暗，他摸索著開了燈，將醉醺醺的顧攸寧扶上床，又從浴室拿來毛巾給她擦臉。
幾番收拾妥當(dāng)，他這才打量起她的房間。一切擺放有序，唯獨床頭柜上放著一堆沒收拾的信件。那堆信件就放在他視線之內(nèi)，他甚至可以瞥到信封上娟秀的“周”字，他看著她熟睡的側(cè)臉，忍不住動了窺視之心。
信的表面折痕遍布，像是時常翻閱，他輕手輕腳地坐在床沿邊，就著頭頂?shù)臒艄饪雌饋怼?p> “齊光，你離開以后，我一個人去了很多地方，成都，浙江，武漢，西安，唯獨沒有去西藏。這些年我總是反復(fù)做同一個夢，夢里你坐在火車上，一遍又一遍地跟我說，阿寧，等我，醒來眼角全是淚。說來真是可笑，明明是我親手推開你，可心里總等著你回來帶我一一走過那些地方?！?p> “齊光，我今天下班回家遇到變態(tài)了。他從小巷子里鉆出來，我拔腿就跑，他一直緊追著我不放，我一邊哭一邊跑，跑到人多的地方才敢停下來，回去開門的時候發(fā)現(xiàn)整個人都在抖，當(dāng)時我就想，要是你在就好了啊。”
“齊光，我今天在武漢遇見肖瀟了，她在這邊念大學(xué)。她剪短了頭發(fā)，化起了妝，整個人都不一樣了。她說你在南京念書，在大學(xué)里表現(xiàn)優(yōu)異。我們坐在甜品店里聊了好久，走的時候她對我說，“攸寧，我以為你會和周齊光在一起的?！蹦憧矗B肖瀟都以為我們會在一起呢，齊光，我真的好想見你，你是不是已經(jīng)快要忘了你的阿寧?！?p> ……
他一封一封地往下讀，眼角也越來越濕潤。周齊光離開以后，她沒有回去找她父親，而是帶著母親出事時欠下的債務(wù)一個人去了西安。從西安到浙江再到武漢，然后是成都，她四處漂泊，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，做過促銷員，當(dāng)過服務(wù)員，吹過異鄉(xiāng)的風(fēng)，露宿過荒涼的夜。每次她撐不住的時候，她就一遍又一遍地跟自己說，等還完債，就能去見齊光了。
還完最后一筆債的時候，她一個人買了熱飲坐在便利店里哭了很久，哭完以后，買了去南京的票。周齊光的地址是她拜托肖瀟打聽來的，站在公寓樓下，她忐忑得要死，腦海里設(shè)想了無數(shù)次他們相見的場面，他一定會責(zé)怪她這么多年不出現(xiàn)，她甚至都想好了如何跟他道歉。
周齊光出來的時候，她聽見自己咚咚的心跳聲，他長高了，臉上的輪廓更明晰了些，他和同伴在談?wù)撔┦裁?，一臉笑意，她正想著要如何上前，卻看見人群中突然鉆出個女孩子，直直地?fù)湓谒麘牙?。她愣在原地，看見周齊光寵溺地將脖子上的圍脖套在她身上，然后一群人嬉笑著走遠(yuǎn)。
她沒有再上前，蹲在大樹下哭了很久，哭累了，買了回去的票。
“齊光，你知道么，當(dāng)時我看著你懷里的女孩子，一頭亞麻長發(fā)，穿著玫粉色的大衣，戴著可愛的絨毛手套，明眸皓齒，嬌俏可人。而我呢，穿著臃腫的棉衣，肥大的棉褲，頭發(fā)蓬亂，身上還散發(fā)著長途跋涉的酸臭氣，看著她，我覺得自形慚穢，那才是你該喜歡的人啊。我當(dāng)時蹲在雪地里的大樹下哭了好久，你是我暗淡生命里為我驅(qū)趕陰霾的唯一的光啊，可我終究還是弄丟了你?！?p> 這是她寫的最后一封信，落款是11年冬，所有的信無一例外未貼郵票，寫著周齊光收。杜朋澤深深地望了床上的顧攸寧一眼，即使是睡著了，她的眉頭也是皺著。
他的手撫上她的眉頭，想要替她抹去所有的不開心，似是有所感應(yīng)，床上的顧攸寧翻了個身，嘴中呢喃著什么。
他做賊心虛，手中的信件散了一地，他低頭去拾，卻翻出一張大紅色的請柬來，他望著大紅請柬上的燙金文字，覺得紅得刺眼，是周齊光與向晚瑜的結(jié)婚請柬。請柬空白處是她用筆提的一行娟秀小字“齊光，我等不到你了，祝你幸福啊”，時間是昨天。
他的眼睛酸澀得厲害，床上的顧攸寧又呢喃了一句，這回他聽得清楚，她說的是齊光，別走。