《有狐綏綏》第五章

　　與獨(dú)居低矮狹小鐵籠的成年狐貍們不同，幼崽不同品種，混居在一座挑高的巨大木籠中。它們似乎還沒(méi)有種群意識(shí)，黃的灰的白的摞成一團(tuán)，睡得昏天黑地。靜河抬手，卻又在指尖即將觸碰到鐵絲網(wǎng)的那瞬間卻步。他整個(gè)人的神態(tài)一下子變了——垂眉斂目，半邊臉龐浸在雨棚投下的陰影中，仿佛有些悲傷，又有些淡漠的決然。

　　如此復(fù)雜，鈴蘭讀不懂。

　　山中天氣多變，說(shuō)下雨，陡然就下起了雨。碩大的雨滴落在薄脆的塑料雨棚上，響聲如雷。

　　而幼崽們無(wú)知無(wú)覺(jué)，猶自沉在睡夢(mèng)中。

　　鈴蘭突然有種感覺(jué)——鈴蘭停下吹口哨，是不忍心吵醒它們。

　　大雨里，靜河倏忽哼起一首歌。

　　時(shí)斷時(shí)續(xù)，聲音很低。

　　鈴蘭側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)歌詞居然很熟悉。

　　“有狐綏綏，在彼淇厲……心之憂矣……之子無(wú)帶。”

　　早應(yīng)生出的疑問(wèn)，這時(shí)才襲上鈴蘭心頭——每年冬天都要盤桓藏原休養(yǎng)身體的靜河，他還上學(xué)嗎？另外三個(gè)季節(jié)，生存在正常人類社會(huì)中的靜河，又是什么樣的？

　　沒(méi)有答案。

　　視線無(wú)意間落到木籠的鐵鎖旁。那里凌亂張貼著些碎紙頭，應(yīng)該是飼養(yǎng)員隨手留下的筆記。哪只幼崽生病了，哪只幼崽長(zhǎng)胖了，零散瑣細(xì)。其中有一條格外特殊的，寫著：赤1443、逃脫。

　　鈴蘭短促地“哎”了一聲。

　　靜河的目光跟著落到那行字上。

　　“赤1443，是指‘赤狐1443號(hào)’。狐貍幼崽容易夭折，不長(zhǎng)到一定歲數(shù)，不會(huì)起名的?！?p>　　”那它怎么還逃跑了？“鈴蘭為自己突如其來(lái)的煩亂擔(dān)憂而驚訝，“這么冷的冬天……”

　　“放心。”靜河笑了笑——那笑容與素來(lái)欠揍的神氣笑容大不相同，可究竟哪里不同，鈴蘭說(shuō)不上來(lái)。她的手還死死攥著靜河的袖口，靜河垂眸見(jiàn)了，唇角揚(yáng)起，脫了手套，反手牽住她：“你剛才看見(jiàn)的那些，雪狐、白狐，都是傻白甜，能親人的——但也容易被騙。赤狐攻擊性強(qiáng)，更野性些，沒(méi)關(guān)系的……大概……”

　　最末二字，微不可聞。

　　表叔站在狐貍村門口，扯著嗓子問(wèn)“回去嗎？”。靜河霎時(shí)又恢復(fù)了神氣活現(xiàn)的樣子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)答應(yīng)一聲“就來(lái)”，變臉?biāo)俣戎?，仿佛剛才那個(gè)悲傷的樣子只是鈴蘭的錯(cuò)覺(jué)。

　　雨不知何時(shí)停了，轉(zhuǎn)為紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪。雪白的，輕盈的，如飛雪，如鴻毛。

　　靜河沒(méi)有松手。

　　氣血不足的病弱少年，手掌冰涼，可也足夠有力地，將她的一只手包裹在掌心。

　　他唇角微抿，默然無(wú)言。然而鈴蘭恍惚著，又聽(tīng)見(jiàn)那支歌在耳邊響起：

　　“有只狐貍慢慢走，走在淇水淺灘頭?！?p>　　“我的心中多傷悲，他連衣帶也沒(méi)有?！?p>　　山中不知?dú)q月改。

　　等表叔敲門說(shuō)：“今天下午做年糕”時(shí)，鈴蘭才意識(shí)到年關(guān)將至。她幾乎忘卻過(guò)慣的都市生活——來(lái)到荒涼的藏原深山，住進(jìn)“”鈴屋”，每天與靜河拳打腳踢，淡而無(wú)味卻也雞飛狗跳的時(shí)光，竟已過(guò)了月余。

　　”我來(lái)幫忙。“

　　她回屋換好衣服，跟表叔下樓。

　　靜河當(dāng)然不會(huì)放過(guò)一切胡鬧搗蛋的機(jī)會(huì)。鈴蘭走到門口，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)揮著舂頭，一個(gè)人搗米粉搗得熱火朝天。表叔捋起袖子沖過(guò)去揍人：“蠢貨！米粉要抹水翻面的！”靜河趕緊丟了舂頭逃命，躲到鈴蘭身后。