《她的城》第六章

　　她慷慨地付了車(chē)錢(qián)。黃包車(chē)夫不敢相信地看著手里的一塊銀洋，喊了一聲“謝您啦小姐”，撒開(kāi)腿就跑了。

　　不，不要謝我。月棠想，我那么快樂(lè)，每一個(gè)人都應(yīng)該來(lái)分享我的快樂(lè)。

　　————————————————————————

　　聽(tīng)說(shuō)日軍在東三省發(fā)動(dòng)細(xì)菌戰(zhàn)，殺害無(wú)辜的平民；聽(tīng)說(shuō)日軍在一步步逼近北平，全面侵華的意圖昭然若揭——每天都在講抗日救亡，每天都在喊著口號(hào)，可是月棠只是一個(gè)再平凡不過(guò)的少女，她的世界是北平這座安寧的古都，生活是榮宅安定的一日三餐，外面打得天翻地覆又怎樣，只要這里永遠(yuǎn)不變就好了。

　　1937年7月7日，盧溝橋的炮聲響了。

　　北平的夜晚，總是充斥著形形色色的聲音。幽深的胡同里，會(huì)傳來(lái)一兩聲狗叫。誰(shuí)家的娃娃哭了，媽媽哼起了歌謠。小販推著小車(chē)，叫著:“硬面兒哎——餑餑！”點(diǎn)了燈的小樓上，有人在拉著胡琴，樓下的醉漢跟著琴聲唱起了《升帳》。更夫敲著梆子“托托托”地走過(guò)，誰(shuí)家的院子里漫開(kāi)著晚玉蘭的香。

　　盧溝橋炮聲一響，所有的聲音立刻沉默了。死一般的寂靜籠罩著北平城。

　　月棠在枕畔仿佛聽(tīng)到幾聲隆隆的雷聲。醒來(lái)時(shí)，夜是漆黑漆黑的，時(shí)不時(shí)地大亮一下，像天空被撕開(kāi)了幾條巨大的裂縫。悶熱的夜，沒(méi)有風(fēng)，只有無(wú)邊的寂靜。月棠的心里烙著一個(gè)秘密，無(wú)法對(duì)身邊人訴說(shuō)。

　　一年前，已經(jīng)在一所女子中學(xué)教書(shū)的李錚然突然來(lái)找月棠，說(shuō)他要離開(kāi)北平去南口，加入駐扎在那里的我軍第十三軍。十三軍里有個(gè)團(tuán)長(zhǎng)是李家故交，軍隊(duì)里有文化的人很少，大學(xué)畢業(yè)生更少，他想過(guò)去幫忙做點(diǎn)事。錚然從來(lái)就不是那種喜歡把“抗日救亡”掛在嘴邊的人，也不是那種會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)去冒險(xiǎn)的人。

　　月棠一直以為，他會(huì)像她那樣，安于平凡的生活，做一個(gè)很好的老師，一個(gè)技藝精湛的手藝人，一個(gè)好的伴侶。

　　月棠十六歲了。這些年，她見(jiàn)過(guò)許多可愛(ài)的男孩子，英氣勃勃的，風(fēng)度翩翩的，溫文爾雅的，他們各有各的好?？墒窃谒睦?，她的錚然哥哥始終是最好的。他的眼睛那么清澈，笑起來(lái)，永遠(yuǎn)是那么溫雅好看。和他在一起，和他說(shuō)話，都讓人那么舒服，好像他們已經(jīng)在一起許多許多年了一樣。每次回味，胸口都是暖暖的。雖然一年間難得見(jiàn)上幾面，但只要他還在北平城里，他們就是在一起的，永遠(yuǎn)在一起的。

　　可是他要走了，他為什么要走呢？他知道她喜歡他嗎？他知道她在等著嫁給他嗎？

　　他們慢慢地走著，路邊幾個(gè)乞丐圍著一堆柴火取暖，寒風(fēng)中，人和火一起閃爍著。

　　“哈爾濱淪陷那一年，我父親被炸死了，母親整日擔(dān)驚受怕，很快也病故了。辦完他們的喪事沒(méi)多久，日本人就抓走了我哥哥，說(shuō)他是共產(chǎn)黨地下黨，在哈爾濱秘密組織抗日活動(dòng)。工廠被封了，商號(hào)被沒(méi)收了，廠子里幾百號(hào)人沒(méi)了生計(jì)。他們中許多人從一開(kāi)始就和我們家一道題創(chuàng)業(yè)，是同甘共苦過(guò)的。我賣(mài)了房子，把錢(qián)分給他們，世道艱難，希望能幫助他們多撐一段時(shí)日。后來(lái)，我哥哥被槍決了，尸體掛在城門(mén)上七天七夜，直到大風(fēng)吹斷了草繩才落下來(lái)。我把哥哥的尸體偷偷運(yùn)出城，想把他葬在父母墳邊。泥土沒(méi)有解凍，硬得像鐵，用鋤頭挖了一整天，才刨出這么大的一個(gè)坑來(lái)。”

　　國(guó)破家亡，原來(lái)就是這樣的。月棠的肩膀哆嗦起來(lái)，她從頭到腳都在發(fā)著抖，牙齒緊咬著，都沒(méi)法阻止那一陣接一陣的戰(zhàn)栗。

　　她從來(lái)不知道這些事。那個(gè)從芙蓉花窗后偷看的女孩不知道，那個(gè)透過(guò)墻壁孔隙送去果子的女孩也不知道。