早上的太陽異常的刺眼，天氣漸漸涼了。不知道從何時起，山上的樹葉被吹落了一地，但可悲地是，沒人注意到，我猜，就連泥地都懶得睜開眼睛。
晨起，人們吃罷早飯，開始三三兩兩向所屬隊的集合點聚攏。這個松散的“上班”行為，有一個金融專業(yè)的名字“上市”。看人頭攢動，隊伍整齊，隊長和出納等開始分配工作：你們?nèi)シN瓜，他們?nèi)ナ崭睢?p> 他們也沒個準確的時間，不過當時人似乎很自覺。究其原因，無外乎領(lǐng)導(dǎo)嚴格，工資計件，人也本分。
“大生產(chǎn)呀么呼嗨……”，一聲鑼響，村民陸陸續(xù)續(xù)上工了。對于生產(chǎn)隊的工作氛圍，我有些先入為主了。
我發(fā)現(xiàn)那兒的女人都利索地點著一支煙。村里的婦女大多是煙民。往前看，小腳老太太，并不會駕馭旱煙袋；往后看，新潮摩登女郎，也不會輕彈紙煙卷。我想這個可能是主要促成因素之一。
條件不好的家庭，有十二三（歲）就去大隊做事的。像那樣的，就給計個四分，滿分是十分，分好幾等。每個等級各不相同。
所有的規(guī)定，來自《農(nóng)業(yè)六十條》。它規(guī)定了民主辦隊的原則，其中有一條是這樣說的：“生產(chǎn)隊的隊長、會計和其他管理委員會、監(jiān)察委員會或者監(jiān)察員，都由生產(chǎn)隊社員大會選舉，任期一年，可以連選連任?！蔽覜]太明白這種大民主為什么會運轉(zhuǎn)如常。但可以肯定的是，那個《農(nóng)業(yè)六十條》條款設(shè)計考量相當周密。
當然，在生產(chǎn)大隊靠一個好‘把式’，可了不得。那時候種地，講究多了去了。比如三清。三清呢，就是耪地，三下兒，把莊稼周圍弄干凈了。當時耪地用鋤。鋤的外形，像大號兒的鏟子。只不過鋤頭倒轉(zhuǎn)，朝向使用者。鋤地之時，人弓腰塌背，倒退而行。鋤頭鏟起一層土，斬草除根。因為要借太陽暴曬提升效果，才會有“鋤禾日當午”。
那時，干活，人家還講究步伐。割麥子的時候有分工。前邊，是打腰的。后邊就是割一把。然后幾步兒，剛好夠一捆。還得負責拾鋪兒。差一個都不行。就像一條流水線。
收麥子，看似簡單，實際講究最多，也是最累人的農(nóng)活?！按蜓保窗迅钕禄蛘甙纹鸬柠溩铀┏蓚€“腰帶”?！笆颁仭保瑒t是把腰帶扎起來。兩人到三人相互配合，也屬于流水線作業(yè)，效率顯然提高，但協(xié)調(diào)也是一種考驗。
夕陽西下，人們擔鋤荷犁而歸。
每日晚上都開會，大多就是假把式的會議。隊長，保管員，出納，把式什么，坐一塊兒，商量一下，看有什么事。具體得指望人家吃飯呢！干活兒主要也是靠他們。
把式相當于業(yè)務(wù)骨干，也可以稱為“大腕兒”。記錄好工分，討論待分配的物品，商量一下種地事宜，會議主要內(nèi)容就那么幾個。
我那時候經(jīng)常賣弄下“小聰明”，但并非是散兵游勇的狀態(tài)。惰性，是件難免的事。我最大的缺點就是身體里的那一股惰性，好像是遺傳，你爸也有。但究竟有多少主觀因素，則無可討論。但并非我一人，人們都會表露出一定的懈怠，我想原因之一，在于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的非標準化特征。種莊稼，不同于捕魚，后者可以日復(fù)一日大量生產(chǎn)，但種地則要伺機而動?？傮w而言，它的管理難度，要難于工業(yè)。