送走了父親，美玲回到家里，在熟悉的陰暗又潮濕的屋子里昏昏沉沉的睡去，待她醒來，天已經完全黑了，母親和大姐母女幾個說著閑話，大哥和二哥他們已各回各家，現(xiàn)在的家里，除了美玲沒有嫁人，其他兄弟姐妹都成家了，美玲從炕上坐起看著年老的母親，往后余生，她發(fā)誓不離開母親半步了。她整理整理自己的衣服，下炕穿鞋，走向不遠處在拉家常的母女幾個，所有的有關白色的東西都被卸下來了，美玲看了一眼中堂木桌上父親嚴肅的遺像，以后這個家有關他的氣息，只剩下這張遺像，以后這個家只有母親和她相互依偎，相互取暖了，美玲雖不再難過但依然失落著。
“小妹醒了”美華喊了一聲，她二十歲了，雖結婚不久，但渾身上下滿是賢妻的味道，她和美玲一樣，長相黝黑，骨骼粗壯，一看就是無法矯情起來的苦力之人。美玲和自己的姐夫嫂子不太來往，但可以看出來，除了大姐過得辛苦之外，其他姐姐的生活雖不算大富大貴，但都過得去?！班?，六姐”美玲順手拿起一個板凳坐在母親身邊，手放到母親的膝蓋上，王秀芬柔和的目視前方，美玲的氣息讓她異常安心。
“玲兒，看你睡的香，大姐把這雙鞋給你帶來了”美娟說著從自己作為旁邊拿起一雙新的黑布鞋遞給美玲，“你洗洗腳，換上”，“好，謝謝大姐”美玲很少對誰說謝謝，她總覺得那很羞恥，她的一切感激總是藏于心里，但她鬼使神差般的覺得不說句謝謝對不起大姐對自己的關心，“這丫頭，謝啥，弄的怪不好意思的”美娟竟然露出害羞的神色，即使妹妹自然的說出謝謝，她作為姐姐，也不好意思去回應她，但她的心是歡快的，妹妹終歸是在大城市里混過的，說的話都讓人心花怒放。
“要不要姐給你拿盆打水”美娟關心著美玲，她能猜到妹妹穿著襪子的腳底慘不忍睹的狀況，“大姐可真偏心，連洗腳水都給小妹打”美慧雖已嫁做人婦，但依然撒起嬌來，她從小敬愛的大姐還沒這樣關心過她呢，“是啊，大姐太慣著小妹了”其他兩個妹妹也附和著?！按蠼?，俺又不是小孩子，俺還能連洗腳水都打不了啊”美玲說著走到外面院子準備打水洗腳，她也不想家人看著她的腳難過，她想，以后，終日在山上勞作著，這雙腳經歷無數(shù)次起泡破爛，總會把腳底皮磨厚，再也起不來血泡，再也不知疼痛。
美玲洗完腳，穿上美娟送給她的鞋子，她心里開始緩和過來，大姐一定以為她的腳和她一樣大小，所以這雙鞋的尺寸是按照她的做的，哪知她的腳比大姐的大多了，但雖然腳擠在鞋里怪難受的，她依然為穿上新鞋而高興。她將自己的原先的鞋子用力的掛掉大的泥土，泡在水里，看著這雙鞋子她心生感慨，當初母親給自己這雙鞋子的時候是多么干凈，如今卻被自己穿成這樣，她心疼的看著鞋子，覺得自己無能為力時很不爭氣。
美玲回到家里，繼續(xù)坐在母親身邊，和王秀芬一樣，她看著周圍的人前所未有的覺得安心。“大姐，俺都餓死了”美玲向大姐美娟撒嬌著，像一個大孩子一樣，美娟滿心歡喜，這才是她喜歡的美玲，雖說窮人的孩子早當家，但美娟希望已經十五歲的美玲永遠是一副孩子的樣子?！按蠼憬o你拿點饃和菜”父親下葬之后，還剩了些飯菜，美娟起身去廚房給美玲端來一大碗菜和饃，心滿意足的看著美玲狼吞虎咽的吃起來。
一家母女有說有笑的坐到傍晚，立在桌子上的孔愛軍的遺像似乎欣慰的看著陰暗潮濕的屋子里這暖人的一幕。天漸漸暗下來，大山又開始被黑暗籠罩，顯得那樣神秘莫測，或在山腰，或在山腳，或在半坡都開始泛起點點星光，那是人家的燈光，但同大山的陰郁相比，那點點燈光顯得那樣弱小和無助。因為她們的家離得遠，母親王秀芬擔心不安全，便讓姐姐們像小時候那樣打地鋪在家里睡一晚，第二天再回去。對于她們來說在潮濕陰暗的屋子里打地鋪是再正常不過的事情，這一晚上小時候的情景在她們腦海里歷歷在目。
第二天一早，大姐美娟和其他姐姐便離開了，美玲也早早起來，里外收拾了一下，做好早飯，陪母親吃完早飯之后，扶著母親坐在院子里曬太陽，自己便拿著鋤頭和背簍往莊稼地的方向走去，家里雖只剩她和母親，但還是有一畝三分田在的，快入秋了，玉米苗不知道鋤了沒有，來到自己地里，她開始鋤只長到她小腿的玉米苗，放眼望去，她好像看到了一個黑色的身影，雖然她也經常鋤玉米，但那時地里總能看到父親的身影，原來生活是這樣累，是這樣難以讓人體會到平凡中的真情，她不再亂看，低下頭繼續(xù)鋤著，直到太陽升到正空中，直到她已滿頭大汗。父親不再了，她要更像男人一點，更加能干一點，才不會讓母親跟著操心，才會讓母親安度晚年。
時間差不多了，美玲抹了一把頭上的汗，扛著鋤頭往家走。路上看見豬草順便拔點，等到家的時候，她的背簍已經裝滿了豬草。美玲回到家里，一眼便看到了母親呆滯的眼神望著前方。“媽，俺回來了，餓不，俺現(xiàn)在就做飯去”美玲放下鋤頭和背簍，“急個啥，你把媽的鞋底拿出來，媽坐這一早上都能急死，也沒個事干”王秀芬責怪美玲，“呀，咋給忘了，媽是閑不住的人”美玲調皮的大驚小怪，回到屋里拿出母親的針線筐，“要穿針就喊一聲”囑咐完之后，她便轉身進廚房忙活了起來。
等美玲做好飯，也快到晌午兩三點了，她急急忙忙的將飯端出廚房，放在院子的小板凳上，“媽，吃飯了”美玲手在圍裙上抹了抹，就去扶她的母親，陽光正暖，院子被美玲掃的干干凈凈，大山里雖然農活很多，但她看著一臉愜意的母親，便覺得這樣的生活真好，之前是自己疏忽了而已。