前面那棟樓的重癥監(jiān)護(hù)室不是特別難找,經(jīng)過(guò)詢(xún)問(wèn),我很快來(lái)到了五樓,按下門(mén)鈴,很快就有一名護(hù)士來(lái)給我開(kāi)門(mén),她問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn)您找誰(shuí)?”
“我想問(wèn)一下,昨天您這里有沒(méi)有收治一位叫劉文吉的病人,70多歲,一個(gè)很瘦弱的老頭?!蔽移惹械卦?xún)問(wèn)著。心里想著四爺已經(jīng)一個(gè)人無(wú)依無(wú)靠在醫(yī)院里待了一晚上和一個(gè)上午,鼻頭一陣酸意襲來(lái)。
“稍等,我?guī)湍橐幌拢 闭f(shuō)罷,護(hù)士便將門(mén)關(guān)上了。
這一刻的等待是非常的難捱的,看到周?chē)撕芏嗳耍行δ樢灿锌弈?,真是一家歡喜一家憂(yōu)。這年頭,不得不感嘆沒(méi)錢(qián)千萬(wàn)不要生病,因?yàn)樯〉某杀咎罅恕,F(xiàn)在去醫(yī)院看個(gè)病,動(dòng)不動(dòng)就是要彩超、抽血、做個(gè)什么CT、MR什么的。就算是普通的感冒來(lái)醫(yī)院一趟也得消耗個(gè)十天半個(gè)月的工資。想想上次來(lái)醫(yī)院做了一個(gè)檢查就花了小一千大洋,真是心疼,再看看這重癥監(jiān)護(hù)室門(mén)口的其他面容,有的家庭甚至是傾家蕩產(chǎn)也沒(méi)有換回親人的一條命。想想自己工作的這幾年,雖然一事無(wú)成,但是熬夜加班、頻繁應(yīng)酬、頻繁社交等真是把自己身體消耗了不少。
“對(duì)不起,我們這邊沒(méi)有一個(gè)叫劉文吉的人?!辈恢裁磿r(shí)候護(hù)士推開(kāi)門(mén)對(duì)著我說(shuō),這句話(huà)瞬間將我從深思中拉回現(xiàn)實(shí)中來(lái)。
“謝謝??!”我剛回過(guò)神來(lái),內(nèi)心滿(mǎn)是疑問(wèn),表姐都說(shuō)在這里了,怎么就查不到呢。于是我又撥通了表姐的電話(huà)。
“表姐,在上課嗎?”
“沒(méi)呢,在辦公室備課呢?!?p> “我剛才來(lái)醫(yī)院,提俺四爺?shù)拿?,沒(méi)有這個(gè)人啊。”
“你別說(shuō)名字啊,俺四舅是以無(wú)名氏收進(jìn)去的,你再去問(wèn)問(wèn)?!?p> “好的,一有消息我就通知你?!睊炝穗娫?huà),我又按響了門(mén)鈴。
還沒(méi)等到護(hù)士完全推開(kāi)門(mén),我便上前問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn),這邊有沒(méi)有一個(gè)叫無(wú)名氏的老人呢?”
“有的,昨天收了一個(gè)無(wú)名氏,不過(guò)現(xiàn)在人還沒(méi)有意識(shí)。你跟我進(jìn)來(lái)一下辨認(rèn)辨認(rèn)吧?!?p> “好的?!庇谑俏腋o(hù)士進(jìn)入了重癥監(jiān)護(hù)室。
這是我頭一次進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室,里面的空氣猶如凝固住了似的。整個(gè)房間里零散著好幾張病床,每張床上都躺著人,我緊跟著護(hù)士,眼睛卻又忍不住從那些病患身上打過(guò)。
他們所有人身上都布滿(mǎn)了各式各樣的管子,顯然他們是靠這個(gè)來(lái)維持著生命。躺在上面的人大部分都是老人,他們都閉著眼睛,一動(dòng)不動(dòng),寧?kù)o之中只能聽(tīng)到檢測(cè)器發(fā)出的“嘀...嘀...”聲。這一次我感覺(jué)自己無(wú)比地接近死亡,讓我喘不動(dòng)氣!這里的氣氛加布置跟我想象的完全不一樣,我有點(diǎn)后悔為什么要進(jìn)來(lái)。這里除了給我一種死亡的氣息,別的什么都沒(méi)有。
我從剛進(jìn)門(mén)開(kāi)始,跟著護(hù)士一路都到了最里頭,這短短不到三十米的距離,我感覺(jué)走了半個(gè)世紀(jì)。
“來(lái),看看吧,這個(gè)就是昨天的無(wú)名氏?!弊o(hù)士帶我到最角落的一張病床上,護(hù)士拿下病床上這個(gè)人的面罩,我的眼睛一下子濕潤(rùn)了。我四爺?shù)哪樢呀?jīng)消瘦到不能再消瘦,可即便如此我還是能認(rèn)出他。
“對(duì),這就是我家的老人?!蔽疫煅手鴮?duì)護(hù)士說(shuō)道。
“那行,我們給他打著吊瓶,從昨天進(jìn)來(lái)就一直意識(shí)不清,并且血壓很低,還打著升壓藥。對(duì)了,你是他什么人?”
“我是他侄子,那我四爺現(xiàn)在有沒(méi)有生命危險(xiǎn)?“我接著問(wèn)道。
“暫時(shí)沒(méi)有,現(xiàn)在算是休克狀態(tài)吧。你也別著急,你是他親人,你現(xiàn)在試試喚醒他,看他與有沒(méi)有反應(yīng)。“
還沒(méi)等護(hù)士說(shuō)完,我就湊到我四爺耳朵根前用嘶啞的聲音呼喚著:“四爺爺,四爺爺,醒醒,我是小斌,你快醒醒?!巴瑫r(shí)我用手指輕輕拍著他的胳膊,叫了好一會(huì),他或許是聽(tīng)到了我的聲音,只見(jiàn)他緩緩睜開(kāi)眼睛看了我一眼,然后突然哭了起來(lái),只是他發(fā)不出任何的聲音,也只張著他的嘴巴而已。我看著他這個(gè)樣子,心里怎么會(huì)好過(guò)。
“病人現(xiàn)在意識(shí)還不太好,現(xiàn)在需要絕對(duì)的休息,你先出去吧,這里有大夫還有我們護(hù)士,你就放心吧。你回去跟他的子女說(shuō)一下這個(gè)情況,看看下一步怎么治療?!白o(hù)士說(shuō)道。
“我四爺無(wú)兒無(wú)女,是低保戶(hù)?!罢f(shuō)這句話(huà)的時(shí)候我很是心虛,其實(shí)當(dāng)時(shí)有點(diǎn)害怕護(hù)士會(huì)讓我先墊付萬(wàn)兒八千的,對(duì)于身在小縣城工作的我來(lái)說(shuō),萬(wàn)兒八千真是一筆不小的費(fèi)用。
“奧,這樣啊,沒(méi)關(guān)系,你先回去跟你家人商量商量,國(guó)家對(duì)這部分老人也是有扶持政策的,你也不用太擔(dān)心?!胺路鹱o(hù)士看出了我的不安以及顧慮。
護(hù)士的安慰無(wú)疑是初雪后的太陽(yáng)溫暖人心。就這樣,我第一次跟我四爺打了照面后,就離開(kāi)了。
剛踏出這棟樓的時(shí)候,我再也抑不住眼淚,無(wú)聲地痛哭起來(lái)。雖然我四爺打小對(duì)我照顧的時(shí)候不多,但是畢竟生活在同一個(gè)天井里,尤其是跟我老父親在晚年的時(shí)候,做了好多年的伴兒,有啥事他老哥倆照應(yīng)著,如今四爺在晚年落這么一個(gè)場(chǎng)景,實(shí)在讓人唏噓不已。
剛踏出醫(yī)院大樓,我首先撥通的是我老父親的電話(huà)。我接連打了好幾個(gè)電話(huà),老父親才接起來(lái)。老父親眼睛不好,接電話(huà)的時(shí)候全靠手指摸索接聽(tīng)鍵。
“小...斌,見(jiàn)...到你四爺爺了嗎?咋樣了?”老人家上了年紀(jì),聲音蒼白無(wú)力,但是字里行間都是對(duì)他這老兄弟的關(guān)切。
“爺爺,我見(jiàn)到俺四爺爺了。放心吧,他現(xiàn)在沒(méi)大事。在醫(yī)院里都有照顧的,一切放心?!?p> “那就行,你有空就多去看他,不行你就請(qǐng)個(gè)假去陪下床。“老爺子似乎是近乎用著哀求的語(yǔ)氣。
“俺四爺在重癥監(jiān)護(hù)室里,那里不需要陪床,人家里面有專(zhuān)業(yè)的大夫和護(hù)士,你就放心吧。那里面除了送飯時(shí)間以及規(guī)定的探視時(shí)間之外,其余時(shí)間一律不讓進(jìn)?!蔽野阉星闆r都向父親說(shuō)了個(gè)遍,也包括俺四爺睜開(kāi)眼看到我哭了起來(lái)的事情,我老父親告訴我說(shuō)那是四爺在害怕,害怕一個(gè)人在那里沒(méi)人管他。接著我又將情況跟我姑媽還有表姐說(shuō)了,我姑媽作為四爺?shù)慕憬悖彩菗?dān)心的不行。
從醫(yī)院出來(lái)后,天還早,我也沒(méi)有去上班,直接回到出租房?jī)?nèi)睡了一覺(jué)。我多么希望當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候,家里的糟心事都是一場(chǎng)夢(mèng)。
人生的旅程,總會(huì)到達(dá)終點(diǎn),每個(gè)人的終點(diǎn)就是死亡。到達(dá)終點(diǎn),你的一切過(guò)去終將會(huì)被時(shí)間的洪流所沖刷?;钪娜巳耘f上演著自己的故事,逝去的人已經(jīng)合上了書(shū)本。
人又不是神,也不能掌控命運(yùn),只能活著的時(shí)候享受沿途的風(fēng)景,在最后下車(chē)的時(shí)候,終將還是一個(gè)人。