蘇太太坐在汽車(chē)?yán)?，一路上?duì)于窗子外面很留心，生怕家里有人尋了出來(lái)，因此眼睛盯了窗外，一路看過(guò)去，及至快到家門(mén)口時(shí)，車(chē)子慢下來(lái)，路邊上一個(gè)女人，穿著藍(lán)布衫子，忽地閃了過(guò)去，別的沒(méi)有看清，只依稀瞥見(jiàn)那人腦后垂的一條大辮子，辮子上還別著鮮艷的兩朵雞蛋花?；叵肫鹉巧矶?，就是很熟悉，不覺(jué)又轉(zhuǎn)頭向車(chē)后看了看，正是這時(shí)，那人也向她這邊轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，鬼鬼祟祟得看了兩眼，加快腳步轉(zhuǎn)過(guò)了門(mén)樓而去。蘇太太這一下認(rèn)出來(lái)，那是李太太身邊的丫鬟霜兒。心下正犯疑惑，車(chē)子倒停住了，管家在里邊就迎了出來(lái)，給她拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
蘇太太向他問(wèn)道：“剛剛李家來(lái)人了么？”管家道：“并沒(méi)有看見(jiàn)?！碧K太太把肩上鹿皮灰的披肩卸下，交管家手里一塞，也不去理會(huì)她哥哥，管家這時(shí)候想起來(lái)說(shuō)道：“旁的倒沒(méi)有，只是有個(gè)賣(mài)雞蛋花的女崽子，叫我給哄走了?！碧K太太道：“是什么樣一個(gè)女崽子？”管家道：“什么樣子，我沒(méi)注意，不過(guò)我看她賊眉鼠眼的，倒不像正經(jīng)人，保不齊是賊頭的眼線哩。”蘇太太想了想，徑自走了進(jìn)去。下人們已將飯菜擺上了桌面，連葡萄酒也已倒好了在醒酒器里邊，大廳里，除了天青而外，竟然一個(gè)人沒(méi)有。蘇太太向樓上努了努嘴，問(wèn)道：“先生方才問(wèn)起過(guò)什么嗎？”天青道：“倒是沒(méi)有問(wèn)起什么。先生中間下來(lái)過(guò)一趟，呆了一小會(huì)兒，復(fù)又上樓去了。并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)什么話？”蘇太太問(wèn)道：“連牢騷也沒(méi)有發(fā)一句嗎？”天青點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)，劉老板在外邊停好了車(chē)子，由管家給提著公文包走將進(jìn)來(lái)，笑道：“怎么？主人翁也不下來(lái)招呼一聲？我看這菜色很誘人啊……”蘇太太打斷他道：“他還不知道你要來(lái)?！眲⒗习宓溃骸拔铱墒鞘孪入娫捦ㄖ^(guò)了的，你沒(méi)有告訴他？還是根本我不受歡迎呢？”蘇太太道：“等一下在你妹夫面前，你檢點(diǎn)一下子。”劉老板望著天青笑了一笑，又撇撇嘴。蘇先生聽(tīng)見(jiàn)樓底下的動(dòng)靜，便走了出來(lái)。劉老板看見(jiàn)，連忙就迎上樓梯，很熱情得挽上蘇先生的肩，道：“妹夫，我們真是好久都沒(méi)有見(jiàn)了。你沒(méi)有想到吧，我得著消息，馬上就來(lái)了。我想在你回去之前，無(wú)論如何，我們得好好喝一頓。”蘇先生勉強(qiáng)得笑道：“歡迎。”嘴里吐出這兩個(gè)字，就對(duì)著蘇太太看了一眼。他由劉老板勾著肩膀，老大不適應(yīng)，走在樓梯上，裝作崴了腳，連忙就蹲下去，把肩上重重的一只手臂，就甩了開(kāi)去。蘇太太對(duì)于自己的先生，觀察很細(xì)致，看出來(lái)他盡管強(qiáng)顏歡笑，心里大約是不痛快的，而自己這個(gè)哥哥，是在生意場(chǎng)上混慣了，他這熱情過(guò)分的一套，在商人場(chǎng)上也許吃香，他想不到，他妹夫這個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的文化人，怎會(huì)吃這一套呢。蘇太太見(jiàn)著先生彎腰下去，便緊走幾步上前，把旁邊的哥哥，擠了開(kāi)去，一面對(duì)著他使眼色。劉老板盡管不大懂這里邊的緣故，然而他對(duì)這個(gè)妹妹是很遷就的，便躲開(kāi)在一旁。
李太太在飯桌前坐下，忽然想起，自進(jìn)門(mén)以來(lái)，就沒(méi)見(jiàn)著崇善這個(gè)小家伙，連帶著腦子里閃過(guò)穿著藍(lán)布衫子鬼鬼祟祟的霜兒，沒(méi)來(lái)由的，驚出了一身冷汗。當(dāng)時(shí)，劉老板坐在對(duì)面，正等著主人家開(kāi)動(dòng)，蘇先生又望了蘇太太，等她說(shuō)兩句話，誰(shuí)料等了半天，蘇太太竟是愣住了，劉老板喝了兩大口茶，只覺(jué)得肚子很餓，幾乎忍受不住了，便把碗里的湯匙拿起來(lái)，在空空的茶杯當(dāng)中胡亂攪著，弄出一點(diǎn)響動(dòng)，蘇太太這才回過(guò)神，頭一昂，向站在旁邊伺候的天青問(wèn)道：“善兒呢？”這一問(wèn)，倒把天青也問(wèn)住了，因此不知怎樣回答，便道：“興許還在灶房呢，我去看看。”蘇太太道：“快去快去?！碧烨嗪芸炫芰嘶貋?lái)，告知說(shuō)廚娘也有兩個(gè)鐘頭沒(méi)見(jiàn)到他了。蘇太太一拍大腿，叫道：“這還了得?！壁s忙發(fā)動(dòng)了大家在屋子里找人。蘇先生聽(tīng)到說(shuō)早上來(lái)的那個(gè)男孩不見(jiàn)了，也是驚慌起來(lái)，道：“你們婦人的心思，我真是不懂。好端端的，把人家的孩子擄在身邊做什么，旁生枝節(jié)！要是叫拐子拐走了，哼！”蘇太太急得汗如雨下，也不同他搭話，三步并作兩步跑上樓去，一個(gè)房間一個(gè)房間得找，天青跟在旁邊，道：“會(huì)不會(huì)他跑回去了呢？”蘇太太又把剛剛路上碰見(jiàn)霜兒的場(chǎng)景回想了一遍，確確實(shí)實(shí)就是見(jiàn)著她一個(gè)人，是不是崇善當(dāng)真跑了回去，李太太見(jiàn)著舍不得，叫了霜兒來(lái)回復(fù)呢。這樣想著，珍兒倒喊了起來(lái)，道：“大伙別忙了，小少爺在這呢?！?p> 蘇太太走過(guò)去一看，見(jiàn)崇善和鳳先兩個(gè)，頭碰頭坐在地板上，很安靜地在翻一本畫(huà)冊(cè)。外面吵吵嚷嚷，他們倆權(quán)當(dāng)聽(tīng)不見(jiàn)似的。蘇太太本來(lái)是不贊成他們兩個(gè)在一處玩，一來(lái)鳳先身上確實(shí)帶著病，二來(lái)因?yàn)槟且环饽涿牛苡行┫訍壶P先。不過(guò)見(jiàn)他倆那樣親密，鳳先臉上，露出笑容來(lái)，想到他們兩個(gè)究竟是帶點(diǎn)血緣關(guān)系的兄妹，又是如此一副和睦的畫(huà)面。再者，鳳先這個(gè)丫頭，也留不了幾天了，心下一動(dòng)，很意外的，竟動(dòng)了點(diǎn)感情，對(duì)于鳳先，好像有一絲同情和不舍，這樣念頭，在腦子里一閃而過(guò)，很快得又被自己壓制下去了。崇善呆在那里，她也就不再去阻擾。只叫珍兒到灶房弄兩碗肉湯拌飯，端上來(lái)給他們?cè)诜块g里吃。自己不動(dòng)聲色得，也就退了出去。
蘇太太把房間門(mén)給他們掩上了，立在門(mén)口，不知道想著什么，又怔了一會(huì)兒。天青提醒道：“太太，劉老板還在樓下等著呢?！碧K太太向她望了望，壓低了聲音道：“方才我回來(lái)之前，有沒(méi)有什么人來(lái)找過(guò)我？”天青道：“沒(méi)有見(jiàn)著過(guò)什么人。”蘇太太又道：“你再仔細(xì)想一想。”天青很努力得想了想，依然答道：“我一直就在客廳，沒(méi)有誰(shuí)來(lái)找過(guò)太太呀。”蘇太太心想，管家在外邊，都說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)到什么人，她在里邊，更是不會(huì)見(jiàn)著了，方才明明看得很清楚，霜兒丫頭跑了來(lái)，卻不進(jìn)門(mén)，反使了個(gè)賣(mài)花女來(lái)探看，倒不懂她是什么意思。她會(huì)來(lái)，一定是得著李太太的命令，若是因?yàn)榘岩粋€(gè)兒子放在我這里，她不放心，大可不必如此，這件事，大概不那么簡(jiǎn)單。她心里犯著嘀咕，因?yàn)樽约鹤隽艘稽c(diǎn)虧心事，更是把這件事引到自己身上來(lái)解釋?zhuān)较朐接X(jué)得恐怖。這一頓午飯，因著她這種情緒蔓延開(kāi)去，倒顯得非常詭異。
原來(lái)，李太太自把最小的兒子送上汽車(chē)，整整一個(gè)早上，只是坐立不安，心緒不寧，仿佛害病似的，身上盡管冒冷汗。這一天，又是格外的寂靜，一個(gè)原本最調(diào)皮的兒子，因?yàn)榍皫滋彀ち死献拥慕逃?xùn)，依舊還臥在床上，不能夠下地，崇孝倒不那么嚴(yán)重，休整了兩天，照常上學(xué)堂。一個(gè)最小的女兒，還在哺乳期，就是鳳姑，平時(shí)頂愛(ài)粘著母親，今天不知什么緣故，也不見(jiàn)人，目之所及，除了霜兒以外，竟再?zèng)]有別人。她想著，自己原本兒女雙全，大兒子又那樣孝順懂事，在外面人看來(lái)，這個(gè)家庭，什么也有了。不料世事難料，最懂事的一個(gè)兒子，竟會(huì)說(shuō)走就走了。在這件事上，她受了非常大的刺激，更是從那以后，一切都大不同了。六個(gè)孩子，已然是少了一個(gè)，假設(shè)類(lèi)似情況再發(fā)生，那真是要命了?，F(xiàn)下崇善只那樣小的年紀(jì)，又是跟了一個(gè)不相干的人走了，蘇太太那樣精明一個(gè)女人，無(wú)兒無(wú)女，誰(shuí)能保證她不會(huì)做出什么事來(lái)？李太太愈是耽心，腦子里愈是胡想，把最壞的情形也想到了，自己嚇唬自己一場(chǎng)，不覺(jué)日頭漸上，她躊躇了一會(huì)子，究竟是按捺不住，便回房洗了把臉，潦草地?fù)Q了身衣服，由霜兒陪著，向蘇家這面走來(lái)。
快到夏至，天氣本來(lái)不很熱，日頭慢慢隱在云層后，不一會(huì)兒又鉆出來(lái)。李太太走在路上，偶爾一陣風(fēng)迎著臉頭撲來(lái)，她上身只穿有一件素面格子的短褂，出門(mén)著急，也沒(méi)有罩上披肩，這個(gè)時(shí)候，不由得打了個(gè)寒噤，接下又打了個(gè)大大的噴嚏。霜兒道：“太太，回去吧，仔細(xì)受了涼?！崩钐溃骸扒懊嬉矝](méi)有幾步了?！闭f(shuō)完，依舊朝前邁著步子。不過(guò)她叫這夏季的涼風(fēng)撲了幾下子，人倒是清醒多了，頃刻之間，便把先前胡想的消極的那些假設(shè)，一一推翻了過(guò)去，她想，看的出來(lái)，蘇太太對(duì)于善兒是真心喜愛(ài)，在安全一方面，絕對(duì)不會(huì)發(fā)生問(wèn)題，假設(shè)她因?yàn)樽约簾o(wú)兒無(wú)女，要打崇善的歪主意，那更是莫須有了，她究竟是以丈夫?yàn)榇?，難道她拐了別人的兒子走，她那位知識(shí)分子的丈夫會(huì)答應(yīng)這種野蠻事情發(fā)生嗎？她為了崇善，難道會(huì)不要她的房子和店子，連丈夫也不要了？看來(lái)，這個(gè)假設(shè)是不成立的。由此可見(jiàn)，崇善是能夠平安得回來(lái)，這中間，不過(guò)三五天而已，現(xiàn)在自己冒冒失失走到人家家里去要人，不是明擺著對(duì)人非常不信任嗎，這讓蘇太太怎樣下臺(tái)，自己臉上也過(guò)不去，鬧得大家難堪，撕破了臉去，以后還要不要交往。李太太既想完這一層，整個(gè)人也就輕松了許多，步子依舊向前踏著，心里卻打起了退堂鼓。走到門(mén)樓邊，只見(jiàn)前面幾座洋樓，三座有兩座的煙囪里，徐徐得冒了炊煙出來(lái)。李太太看見(jiàn)，連忙站定了，身子不由自主往后倒退了兩步。問(wèn)霜兒道：“現(xiàn)在是什么時(shí)間了？”霜兒道：“大概快十二點(diǎn)鐘了?！崩钐袷亲匝宰哉Z(yǔ)道：“真是糊涂！”霜兒望著她，一臉詫異，不明白這糊涂二字，說(shuō)的是誰(shuí)。李太太微微嘆了口氣道：“回去吧。真還有點(diǎn)涼。”說(shuō)完，就轉(zhuǎn)過(guò)了身去。
奇怪的是，剛剛踏進(jìn)自家院子，早上那一種消沉的情緒又恢復(fù)過(guò)來(lái)，不知道因?yàn)槭裁?，心下只是不安，灶房里燒好了中飯，陳媽?lái)問(wèn)，在哪里開(kāi)，李太太卻是一點(diǎn)胃口沒(méi)有，揮揮手把陳媽打發(fā)下去了。霜兒畢竟跟在李太太身邊有七八年，對(duì)于主子的心思，很能夠猜一個(gè)大概，她于是輕聲道：“太太，要不然，我上蘇太太家去看看？”李太太道：“我剛剛倒沒(méi)注意，蘇家煙囪里，冒著煙沒(méi)有？”霜兒道：“太太無(wú)非是想看看小少爺用過(guò)午飯了沒(méi)有。”李太太沉吟著，也沒(méi)有回答是，仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)這句話，倒是接著她上面一句話道：“那樣也好，你去看看，他們差不多也該啟程了?！彼獌簯?yīng)了一聲，就要走。李太太叫住她，叮囑道：“你別冒冒失失的，最好不要叫他們發(fā)現(xiàn)了?！彼獌狐c(diǎn)點(diǎn)頭，笑了笑，一邊盤(pán)算著，一邊走出園子而去。
她想，做母親的，為了兒女的事，實(shí)在很艱辛，為著小孩子出門(mén)去一趟，耽心這耽心那，茶飯不思，倒好像人家戀人之間沒(méi)法子見(jiàn)面，害了相思病一樣。這戀人只在彼此之間，為了這樣一個(gè)情字，丟了性命的，古往今來(lái)也不在少數(shù)。太太生養(yǎng)了這么些個(gè)兒女，對(duì)于他們，都是用情深刻，將來(lái)少爺小姐們大了，少不得要出去求學(xué)問(wèn)，如今一個(gè)也讓她提心吊膽，再多幾個(gè)使她耽心，她怎樣受得了。霜兒雖然年歲也大了，究竟沒(méi)有過(guò)戀愛(ài)，更談不到為人父母上面去，因此愛(ài)情和親情，她只認(rèn)得一個(gè)情，覺(jué)得這兩樣情應(yīng)該差不離，都是折磨人的東西，不要也罷了。先前綠萍做姑娘的時(shí)候，雖然是個(gè)下人，隔三差五也見(jiàn)她露個(gè)笑臉，后來(lái)嫁了杜二叔，再見(jiàn)她時(shí)，人倒無(wú)故老了許多，再也沒(méi)有那種青春活潑的樣子，在街上見(jiàn)到她時(shí)，她苦愁著一張臉，半天也不展開(kāi)，旁人看了，也跟著難過(guò)。論起來(lái)，倒是像自己這樣和“情”字不沾邊的人比較快活些，由此，更是堅(jiān)定了終生在太太身邊服侍的決心。
她一路想著，不覺(jué)已轉(zhuǎn)過(guò)了門(mén)樓，正放慢了腳步，眼光四處張望著，冷不丁路中間撞出來(lái)一個(gè)小女孩，擋著去路了。只見(jiàn)這個(gè)瘦骨嶙峋的女孩子，兩手邊都挎了個(gè)竹簍子，左邊簍子裝了滿(mǎn)滿(mǎn)的新鮮的雞蛋花，右邊油紙包著，是一些果干蜜餞，上面還半蓋一塊臟兮兮的帕子，揭開(kāi)一半邊，這個(gè)小人，看上去也不過(guò)同崇善一般的年紀(jì)，在這吃飯的點(diǎn)上，還在外面討生活，不能不使人發(fā)生同情。霜兒往周?chē)戳丝?，一個(gè)人也沒(méi)有，便問(wèn)她道：“小妹妹，你是一個(gè)人出來(lái)的嗎？”小女孩昂了頭看她，向她點(diǎn)一點(diǎn)，道：“姐姐，買(mǎi)一包杏仁吧，我娘做的，可甜呢！”霜兒笑了笑，把她拉到旁邊一幢洋樓大鐵門(mén)前，道：“這樣吧，我看你這雞蛋花倒好看，我買(mǎi)兩朵，怎么樣？”小女孩遲疑了一會(huì)兒，央道：“買(mǎi)一包果干吧，有杏仁，有桃干，還有冬瓜條，全部是一角錢(qián)一包。你買(mǎi)了，我還送你兩朵花，好不好?！彼獌盒Φ溃骸拔屹I(mǎi)兩朵花，算五分錢(qián)一朵，照樣給你一角。這些果干，你還留著賣(mài)錢(qián)?！毙∨⑼Ａ苏Ｑ劬?，霜兒由她那眨眼之間，又生出許多憐愛(ài)，心想這個(gè)女孩，盡管穿著很破敗，然而她的眼睛，那樣干凈明亮，和我們少爺?shù)难劬σ粯樱豢上诓煌募彝?，人生命運(yùn)就是一個(gè)天上一個(gè)地下的差別。霜兒想著，便從荷包里摸了幾張票子，塞在她手上，又自己從那竹簍子里，挑了兩朵雞蛋花，別在頭上。女孩子接過(guò)來(lái)，數(shù)了一下，一共是兩角，也不知道說(shuō)什么感激的話好，只是彎腰鞠了三個(gè)躬，霜兒笑道：“你先別忙謝我，其實(shí)我要求你幫我一個(gè)忙?！迸⑾胍膊幌?，聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)要自己幫忙，拼命點(diǎn)了幾下頭，霜兒道：“你悄悄地去前面第四幢房子，幫我探一探，他們家院子里，有沒(méi)有停著一輛小汽車(chē)。”小女孩很聰明，嘴里叫著賣(mài)雞蛋花，賣(mài)蜜餞果干，裝作若無(wú)其事得就走了過(guò)去。霜兒則躲在一處等消息。不一會(huì)兒，仿佛是蘇管家把人給哄出來(lái)了，果然，頃刻間女孩就跑到了跟前，向她報(bào)告，沒(méi)有一輛汽車(chē)。霜兒點(diǎn)點(diǎn)頭，道：“這樣子，我?guī)椭悖阋矌椭宋?。我們扯平了。我還告訴你一個(gè)消息，那邊巷子里，有幾家的小姐，很愛(ài)吃蜜餞的，你去那轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，準(zhǔn)賣(mài)得好。”小女孩向她會(huì)心一笑，朝著她手指的方向跑走了。
霜兒心想，車(chē)子不在了，想必人已啟程了，不過(guò)那也說(shuō)不準(zhǔn)，還要親自去確認(rèn)一下，才放心，于是繼續(xù)往前走著，經(jīng)過(guò)兩道大鐵門(mén)，蘇家的洋樓，就在眼跟前了，那一道鐵門(mén)，倒是大大的開(kāi)著，只是果然沒(méi)有見(jiàn)到汽車(chē)的影子，樓頂上的煙囪，也不見(jiàn)冒煙。她躲在外邊院墻底下，悄悄得聽(tīng)動(dòng)靜，房子里竟是一點(diǎn)動(dòng)靜沒(méi)有，這就令人費(fèi)解了。按理說(shuō)車(chē)子不在，應(yīng)該就是載著蘇家人和少爺已走了，可這大門(mén)洞開(kāi)著，是什么意思？主人既離開(kāi)，管家沒(méi)有不鎖門(mén)的理由啊。她正慢慢挪著身子想要去看個(gè)究竟，臨到門(mén)邊，蘇管家一咳嗽，把她驚得退了幾步，接上就聽(tīng)見(jiàn)天青的聲音，似乎在同管家說(shuō)話，道：“還沒(méi)有回來(lái)嗎？”只這一句，又沒(méi)了聲響，霜兒倒不懂她問(wèn)還未回來(lái)的這個(gè)人是誰(shuí)，自己只顧在墻根下逡巡了一會(huì)子，什么消息也沒(méi)得到。這時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的仿佛聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)?yán)软懥艘幌?，也顧不得看是誰(shuí)來(lái)了，馬上低了頭往回走。同那車(chē)子碰面時(shí)，特意拿余光掃了一掃，倒沒(méi)太看清楚，車(chē)子里坐的是誰(shuí)？等車(chē)子過(guò)去了，她又回頭去看了兩眼，這才看清楚了，是蘇太太沒(méi)有錯(cuò)，不過(guò)車(chē)子里倒沒(méi)見(jiàn)著小少爺。她看時(shí)沒(méi)格外注意，等到心里確定下來(lái)，卻也驚覺(jué)人家也正看著她呢！其實(shí)這不過(guò)是一霎那間，她來(lái)不及多想，立馬轉(zhuǎn)過(guò)頭去，腳底下走得飛快，生怕人家會(huì)趕上來(lái)，心跳還砰砰不止時(shí)，已走入李宅了。