第三章
聞爾從小就是個受老師喜歡的好學(xué)生。一方面是她有個當(dāng)小學(xué)校長的叔叔,另一方面也是她自己爭氣。
但在全縣最好的那所私立初中的提前批升學(xué)考試中,聞爾并沒有發(fā)揮出應(yīng)有水平,所以她最終以第三檔的價格進(jìn)入到了潤澤書院。
世界的每個角落,但凡有社會族群,應(yīng)該就會有競爭;有了競爭,就會有優(yōu)劣之分,自然而然會導(dǎo)致“適者生存,不適者淘汰”這一既定結(jié)果。自從恢復(fù)高考以來,考試的競爭排名從未止歇。
對出生于20世紀(jì)末的聞爾來說,周圍的一切都在發(fā)生翻天覆地的變化。不管是大時代背景下的“知識分子下海熱潮”,還是父母趕赴潮流去外省做海鮮生意,這些都給95年出生的聞爾提供了區(qū)別于她哥哥聞圣勤的很多人生經(jīng)歷。
江南地區(qū)自古才子佳人輩出,讀書人也跟趕集似的往上冒,考試壓力自然一年勝比一年。在江州縣,初中階段屬城里的潤澤書院最佳,但它是個私立學(xué)校,學(xué)費歷來都是根據(jù)競賽錄取成績來劃分檔次的。
聞爾是以每學(xué)期3600元的第三檔學(xué)費標(biāo)準(zhǔn)開啟了自己的初中學(xué)習(xí)生活。當(dāng)然,有好長一段時間,聞爾是傾羨于那些特等免費生和1200元的一檔生的。
2007年9月1日的那天,和多數(shù)學(xué)生一樣,聞爾由聞爸聞媽拎著大包小包一起送到了宿舍里。至此之后的求學(xué)生涯,聞爾卻再也沒有享受過這樣雙親相送的待遇。
“爾爾,住下鋪好,晚上起來上廁所方便。睡上鋪不安全,萬一迷迷糊糊踩空了那就不得行?。 甭剫屖稚下槔赜脦淼拿聿潦弥M(jìn)門靠左的那張下床鋪。
“睡上鋪也挺好的哈,下鋪晚上可能睡著會不安穩(wěn),萬一上鋪翻身動來動去,爾爾睡不著的?!甭劙诌吿妆蛔舆叞l(fā)表了自己的意見。
“都行吧,下鋪也挺好的了,方便?!?p> 聞爾在某些事情上喜歡干脆簡單地去完成,比如此刻。
她打量了一下這個自己要住三年的地方。六人間,每人都有張屬于自己的書桌,進(jìn)門口左手邊是六個衣帽大格子,右手邊則是廁所??臻g雖然有點擠,但能夠擁有獨立的衛(wèi)生間已經(jīng)相當(dāng)不錯了。而且,潤澤書院這學(xué)生宿舍的外部建筑風(fēng)格,總會讓聞爾想到希臘的神殿。因為每層樓都有露天的大洗衣臺,周邊頂著五六根極高、極大的柱子,在視覺上給人一種神秘的莊重感。
抬頭向右看,聞爾發(fā)現(xiàn)并排靠窗的那張上鋪已經(jīng)鋪好被褥了??磥?,有人比自己來得還要早,聞爾倒生出一股想要快點見到床鋪主人的急迫感了。
離別總是來得很快。
“爾爾,在學(xué)校里要照顧好自己,想吃什么就買,不要不舍得花錢?!痹诼劙致剫屝闹?,讓女兒不愁吃不愁穿是極為重要的,也是疼女兒的一個表現(xiàn)指標(biāo)。
“嗯嗯,我曉得,你們走了啦!”
其實,與父母的分離對聞爾來說早已司空見慣。
大概4歲的時候,聞爸聞媽就把她交給親戚,自己關(guān)了餐館和小賣部,奔赴遠(yuǎn)方了??梢哉f,聞爾幼時的童年記憶是多地分布的。若這幾天在爺爺奶奶家,脖子上就掛個小布包,隨著奶奶進(jìn)入到大片雪白的棉花地里,揪下那一朵朵天邊的云朵。最后,沉甸甸、胖鼓鼓的布包會換來一顆五分錢的清涼薄荷糖。
或許,記憶會停留在外婆家。聞爾永遠(yuǎn)記得,人生中的第一本《新華字典》是外婆掏出7元錢去周邊最大的小賣部里買給她的。而在聞爾6歲那年,外婆和外公在一個大雪天鬧分居。那時候,她和聞爸站在大舅舅的廚房屋檐下看著一道墻被砌起,阻隔斷了這對老夫妻的任何交流。一直到2015年,外公去世,墻終于倒下了。
當(dāng)然,聞爾也不會忘記有好長一段時間寄居在大姨家的情景。不知道為何,這總會讓長大后的聞爾聯(lián)想到《紅樓夢》里林黛玉在賈府的那份寄人籬下的不適感。
大姨家開了個豆腐作坊,每天晚上樓下都是熱鬧非凡,人聲鼎沸,小聞爾基本沒有在11點前入睡過。有時候,她會爬上又長又高的板凳,手里握著個大撈勺,用出吃奶的勁費力攪著大鍋里的豆?jié){,不出多久,最上面還會結(jié)出一層金黃的豆腐皮來,也可以叫它為腐皮。之后,舀出一部分豆?jié){來做豆腐,剩下的就直接賣。
那時候做豆腐生意,是要挑著個擔(dān)子,一頭是鐵桶,里面裝著熱氣騰騰的豆?jié){;一頭是木方隔板,掀開濕潤的黃白布子,里頭擺著一塊塊方正磚頭般的新鮮豆腐。木隔板底下襯著個小籮筐,這里將會倒進(jìn)一顆顆飽滿的黃豆,那是買豆腐、豆?jié){的人家拿來交換的“銀錢”。這樣“以物換物”的買賣形式深刻地鐫映在聞爾的童年回憶里。
直到很久很久以后,聞爾看到大姨,想到大姨家,記憶深處的那股豆?jié){味總會悠悠繞繞地冒出來,仔細(xì)砸吧幾下嘴,似乎還能從牙齦處吮吸出幾分豆?jié){的甜味來。或許,這也是聞爾長大后討厭喝豆?jié){、吃豆腐的根本原因吧。