第7章 外婆

　　外婆每次見到黑甜，先捏捏她的腳，然后銀菊一般舒展著皺紋說：“腳變大了，我的黑甜也就長高了！”

　　“外婆！”黑甜則輕呼一聲，不顧一切地撲進外婆的懷里……

　　黑甜最早的記憶就是跟外婆聯(lián)系在一起的。她第一次見到外婆，是四歲那年。也許她在更早的時候已經(jīng)記事，只是因為在那之前，能讓她記憶深刻的事情實在太少太少了。

　　她一直記得，外婆第一次見到她，就把她摟進懷里，說了句“心肝兒肉”，眼淚就簌簌落了下來。之前從未有人跟她說過這樣的話，就連阿娘也沒有。

　　外婆的懷抱溫暖、柔軟，還有一股好聞的，香香甜甜的氣味。很快黑甜就明白過來，那股好聞的，香香甜甜的氣味出自哪里。

　　外婆把一碟松糕放在黑甜面前，說：“外婆特意為黑甜蒸的呢，加了好些沙糖，還有木樨花。嘗嘗看，好不好吃！”

　　松糕聞著異香撲鼻。黑甜抓起一塊松糕塞進嘴里——香軟粘糯，竟比蔗漿還甘甜呢！她連說幾個“好吃”，外婆滿意地點頭笑了。

　　黑甜的外婆——黃羅氏，閨名已無人知曉，并非只是一個尋常的鄉(xiāng)野農(nóng)家婦人。據(jù)說她出生于江城城郊一個以制作沙糖為業(yè)的手藝人家，經(jīng)營著一家小作坊，收入雖屬普通，然而家風與眾不同，不重生男，而重生女。

　　生男自是教以制糖之術(shù)，不必多言。而每當娘子生下女兒，則對女兒愛護如捧壁。等她剛剛長成，就根據(jù)她的相貌和偏好，教給她相應的才藝技能，以供有錢的大戶人家選去服侍。

　　黃羅氏自小喜歡在廚房張羅，又偏愛甜食，她爹爹便指派了個能干的廚娘，教她制作餅餌。長至十五六歲，姿色不過中等，便進了江城一個大富人家府里當侍女，先是在果子局專掌裝簇、饤盤、看果之屬，后來又進了蜜煎局，學制糖蜜花果、咸酸勸酒。

　　不料數(shù)年后，那戶人家家道中落，無力奢靡，先后裁撤了四司六局，解散了大部分侍從，其中就包括已成蜜煎局掌事的黃羅氏。

　　黃羅氏嫁到靈泉村后，一心相夫教子，并不以制餅煎果為業(yè)，只在閑暇或心血來潮時偶爾為之。即便如此，她慧心巧思、擅制餅餌之名，在靈泉村乃至附近的十里八鄉(xiāng)，還是傳揚得人盡皆知。

　　隨著年歲漸長，她有心將數(shù)十年制餅心得和技藝傳授給后輩，可惜正如喜蓮所言，她們妯娌三人手笨心拙，竟沒一個學會的，孫兒里亦沒有一個出色，或是志不在此，漸漸地，她的這份心思也就淡了。

　　黑甜的到來卻讓黃羅氏心中一喜。黑甜天性嗜甜，且頗具靈性，聰明過人，宋家人都說黑甜丑陋，是個十足的賠錢貨，可在她眼里，竟是塊無價之寶呢。

　　黑甜剛出生時，就被喝醉酒的親爹壓得滿臉青紫，險些丟了小命的事，黃羅氏早前聽喜蓮說起過，直后悔將黃鶯兒許配給那宋家老三。

　　當年宋家上門提親，黃羅氏便對金榮不甚滿意。家境不如黃家另說，人也顯得輕浮，不堪造就。沒料到黃鶯兒躲在窗外，偷偷看了個真切，偏喜歡金榮風流清秀，談吐斯文，與尋常莊戶人家的男兒很是不同。當下就鐵了心要嫁與金榮。

　　黃家老爹只知種蔗，成日里念叨著他的“種蔗經(jīng)”，對家務事從不上心，全交由黃羅氏一手操辦。又寵最小的閨女，黃鶯兒說什么便是什么。黃羅氏苦勸無果，也只好作罷。

　　不曾想結(jié)果真如黃羅氏所料，女婿無賴，不務正業(yè)，又好吃酒。宋家重利，人情寡淡，唯有老大金富為人厚道，處事公正，可惜有些懦弱怕事，終究獨木不成林。

　　黃鶯兒常回娘家跟黃羅氏哭訴，黃羅氏痛在心里，卻也無計可施，嫁出去的女兒，如同潑出去的水，娘家自是不好干涉什么，無非多留她住些日子，或是不時接濟些銀錢。

　　日子久了，原本不諳世事的黃鶯兒倒磨出個潑悍的性子來，也能降服住那一味吃酒犯渾的金榮。

　　只苦了外孫女黑甜，竟像小羊羔活在虎狼窩一般！看她那一副憔悴不堪的可憐樣，可以想見她平白受了多少磋磨。

　　黃羅氏有心護犢，怎奈年事已高，自覺時日無多，只能勉力教她些謀生之道，指望她將來萬一失了依仗，也能憑自己的一雙手活著。

　　什么命不命的，黃羅氏自是不信。她只相信，人若有一技傍身，加上勤快不躲懶，總能活出個樣兒來。

　　第二年再來時，黃羅氏在蒸松糕，黑甜就在一邊添材燒火。

　　第三年再來，黃羅氏便開始手把手地教黑甜蒸松糕，還口授了食譜給她。黑甜記憶力極佳，很快將食譜倒背如流。

　　“陳粳米十二斤，沙糖三斤。將米淘凈，晾干，與糖拌勻，灑適量水，入臼舂碎。每次取粉后，在臼內(nèi)留少許碎米，與粗米一起舂拌。也可舂粉后拌蜜?！?p>　　“水沸后再上鍋蒸糕，分次上粉，要使水氣直上，不可外泄，不可過濕。蒸布不能密實，甑中鋪些稻草防水滴入?！?p>　　那日又做了夾砂水團。黑甜一邊吃著水團，一邊自語道：“赤豆或菉豆砂中拌入沙糖，揉成一團。外以生糯米粉裹作大團，蒸或于滾水內(nèi)煮熟?！?p>　　喜蓮忍住笑，問她：“如何澄粉？”

　　黑甜不加思索，便道：“澄粉者，以絕好糯米淘凈，浸半日，帶水磨下，置細紗袋中瀝干?！?p>　　大家都笑了起來。喜蓮說：“還是黑甜最上心，秋云是斷斷不肯做這些的。她性子野，最近又迷上了蹴鞠，跟村里的小姐妹們組了兩個隊，沒事就約出去踢幾場，想讓她安安靜靜坐一盞茶的功夫只怕都難！”

　　“這年頭，不像樣的事體越發(fā)多見，女子像男人一樣蹴鞠，終究不成個體統(tǒng)！倒不如黑甜，多學些廚藝才是正道！”大舅舅炳炎瞪了秋云一眼，秋云朝他吐吐舌頭，扮個鬼臉。

　　喜蓮又說：“她妹妹細雪倒是心靜，膽子也小，不過她更喜歡刺繡，以前只會平繡，現(xiàn)在還學會了釘線繡，花鳥蟲魚繡得也有些樣子了，可是就不愿在吃食上用心?！?p>　　連最不愛說話的二舅母桂蘭也忍不住說了句：“我家翠夏和冰語也只會一味憨吃。婆婆總說我們不中用，平日里連塊松糕都蒸不熟，原來最能干、最稱她心意的，竟是她的外孫女呢！”

　　秀芝也說：“依我看，黑甜心靈手巧這點，正好隨了婆婆。她不像婆婆的外孫女，倒像是嫡親的孫女呢！”

　　黃羅氏嗔道：“這個大個水團也堵不住你的嘴！”嘴上這么說著，心里卻樂開了花。

　　靠著經(jīng)年累月的摸索與積累，對于制作糕餌和果子，黃羅氏有了自己的一套見解。她告訴黑甜，一定要順時而生，應節(jié)而成。

　　春天砌香紫藤花，夏天瓏纏玉蜂兒，秋天熬水晶皂兒膏；地里收獲了嫩姜，就做成糖姜；收獲了冬瓜，就做成糖煎冬瓜；院子里的金橘熟了，就雕花去核壓汁，和糖一起制成金橘蜜煎。

　　新收了松花細末，就做成松花餅；新收了木樨花，就蒸成木樨松糕；新摘了荊芥薄荷，連細枝梗扎如花樣，膏子糖一層炒芝麻一層焙干。

　　清明蒸青團，端午煮粽子，重陽有獅蠻糕，冬至包馉饳兒，臘八熬雜豆糖粥，元宵有水團、浮元子……

　　黑甜喜歡和外婆一起做歡喜團?？粗鴷窀傻氖炫疵自阱伬锉奶蛎浿?，最后變成潔白酥脆的米花，黑甜就開心地咯咯笑起來，似乎忘記了所有的煩惱。等外婆熬好半鍋褐紅色的糖漿，潑到米花上之后，舅母們使勁攪拌，她也會揮動著細小的胳膊參與其中。

　　然后又學著外婆的樣子，在手上拍上水，趁熱將粘上糖漿的米花攢成團，搓成雞蛋大小的米花糖球，再用鮮橘皮給這些小球點上顏色。米花純白，糖漿褐紅，再加上橘皮的顏色，這樣的歡喜團看著就讓人覺得心生歡喜。

　　重陽節(jié)的獅蠻糕也是她喜歡的。在重陽節(jié)前一兩天，外婆用米粉、沙糖蒸糕，表面嵌上生果和干果，像石榴子、栗子黃、大紅棗、銀杏果、松子仁之類，又用米粉做成一只獅子蠻王放在上面，最后插上小彩旗點綴，看上去極喜慶熱鬧，吸引來附近一群小孩子垂涎觀望。

　　舅舅們愛吃咸味的重陽糕，外婆便另做一個，在里面鑲嵌著豬牛羊肉絲。

　　外婆手極巧，不僅會捏獅蠻，還會做“亭兒”，用面粉與飴糖一起和成團，捏出亭臺樓閣，有正殿、偏殿，后花園里還有池塘，有假山，一應俱全，錯落有致。黑甜就從正殿上的橫匾，一直吃到池塘里的小魚……

　　開心的日子總是過得格外的快。放完大假，黑甜又不得不回到臥龍村的家，開始沒日沒夜地辛苦勞作，只在心里期盼著，下次回外婆家的日子能早一點到來。

　　日子就這樣好一陣，歹一陣，再好一陣，再歹一陣，如此循環(huán)往復。

　　漸漸地，黑甜長高長大了，不過看上去，依舊與實際的年齡不符，跟同齡的孩子相比，還是顯得瘦小許多。臉上的紫斑未褪，頭發(fā)黑了些，梳成螺形雙髻，倒也顯不出尖尖的頭頂來。

　　都說女大十八變，黑甜變了，不過不是變得好看，而是正如她二嬸娘晶妹所說，小的時候還不明顯，長大后五官怎么看都有些不對稱：大小眼，高低眉，還一粗一細，嘴也有些歪歪的——如果瞧得仔細，其實是因為她下排的牙齒比上排的要突出一些。

　　總之，希望黑甜長大后變成美人的人，怕是要失望了，其中自然包括她自己。和她同齡女孩已經(jīng)開始喜歡上照鏡子，而黑甜只瞧了一次鏡子里的自己，就無比地嫌棄了鏡子。

　　再后來，外公去世了。外婆年老體衰，精力不濟，不能再做“亭兒”、獅蠻糕之類復雜的糕餌，就做簡單些的，或者口傳一些食譜給黑甜，讓黑甜動手做，她只管看著，不時指點幾句。黑甜聰穎過人，很快將糕餌、煎果子做得像模像樣。