許思來(lái)到南嘉大學(xué)報(bào)名的時(shí)候，心中是極為抵觸的，她低著頭跟著父親來(lái)到宿舍，手上拎著著千篇一律的藍(lán)白格子床單和被褥。父親利落的給她鋪床，一邊努力的撫平每一個(gè)角落的褶皺，一邊講她：在南嘉也好，至少離家近，要是吃不慣食堂隨時(shí)可以回家。被褥衣服都可以周末帶回家去洗，省了不少事。女孩子讀那么多書(shū)心煩，不如早早回家，以后找個(gè)老師的工作，到時(shí)候叫你隔壁陳姨給你相個(gè)中意的親，女孩子就不能離家太遠(yuǎn)。

　　當(dāng)時(shí)許思耳邊是父親絮絮叨叨的安慰，眼中在打量著這個(gè)即將生活四年的宿舍：這是一個(gè)老舊的學(xué)生樓，陰暗潮濕，不論外面溫度有多高，一靠近這棟樓就會(huì)感受到一陣陰冷。仿佛是鬼片中特有的取景地點(diǎn)。

　　她住在六樓，往上就是天臺(tái)。一樓是停放自行車的車庫(kù)和宿舍管理員的屋子，二三四是男生宿舍，往上三層就是女生間，中間中間的樓道用一扇門鎖著，只有早上八點(diǎn)到晚上八點(diǎn)的時(shí)候開(kāi)放。天臺(tái)可以曬衣服，可是也是男女共用。每層樓住在末尾的房間都對(duì)著后樓的樓梯口，以至于樓梯口那幾間房間的女孩子總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕不小心在夏天穿的清涼，就撞上上天臺(tái)晾衣服的同學(xué)。

　　可是南嘉的夏天實(shí)在是悶熱，且少有風(fēng)，于是女孩子只好提心吊膽半掩著門，男生萬(wàn)不得已上個(gè)天臺(tái)，從踏上五樓的樓梯，就要開(kāi)始大聲咳嗽和講話，這是一個(gè)信號(hào)或者警報(bào)，警報(bào)聲一起，原本樓上清涼的女孩兒頓時(shí)消失。等到男孩兒慢吞吞上樓，便只剩一幅“美女走光圖”。

　　對(duì)比一墻之隔的研究生宿舍，那是一棟精致的紅磚樓，和這邊的不同，那棟小紅樓是左右劃分，男女一墻隔開(kāi)，女生的胸罩不會(huì)被風(fēng)吹落到男生的陽(yáng)臺(tái)，男生上天臺(tái)也不會(huì)害怕沖撞到異性。禮貌而尊重。中西結(jié)合的風(fēng)格，陽(yáng)臺(tái)寬敞，上面爬滿了凌霄花，如果有風(fēng)，必然要先漫過(guò)滿滿串串的凌霄花，帶著花香回旋在小紅樓中，必然沒(méi)有這里的穿堂風(fēng)這般冷漠和無(wú)禮。

　　就是在那個(gè)夏天，許思發(fā)誓，即便要留在南嘉，至少她要堂堂正正在四年后住進(jìn)那棟小紅樓。

　　四年后，許思考上了申城的F大，她之后住了三年的宿舍是純正的歐式建筑，她們那一屆入住的時(shí)候剛剛翻新不久，處處都帶著嶄新的味道，那棟小白樓是F大最好的宿舍，坐落在天鵝湖邊，門外種了一排白玉蘭樹(shù)，夏天開(kāi)著隱蔽的花，每日清晨從樹(shù)蔭下過(guò)，總有白色細(xì)細(xì)的花瓣落在女孩的發(fā)間。那棟樓只給女生住，沒(méi)有一個(gè)人對(duì)此有異議。

　　有人說(shuō)，女孩如珠如寶，那么安放珠寶的匣子自然也得是寶盒。

　　說(shuō)這話的男孩子叫賓禮。他告訴許思他的名字出處為《周禮》，他身為考古家學(xué)家的父母用“賓禮為賢”這句話做了兒子的姓名。

　　賓禮的父母都是F大考古系的教授，他不必如許思他們一樣住宿舍，他與父母住在教職工宿舍樓。賓教授和夫人并不授課，只做研究，周末的時(shí)候經(jīng)常叫外地的學(xué)生來(lái)家里吃飯。那是一個(gè)三室一廳的套間，很老的樣式，并沒(méi)有過(guò)多的裝修，光線最好最大的房間裝修成了兩位教授的書(shū)房。滿架子滿桌的書(shū)。很大的一扇窗戶因?yàn)槎褲M了書(shū)而常年緊閉，風(fēng)和陽(yáng)光細(xì)細(xì)密密的透過(guò)樹(shù)蔭落在書(shū)房中，寧謐而莊重。賓禮的房間在書(shū)房對(duì)面，房間不大，冷色調(diào)，單人床上鋪著學(xué)校統(tǒng)一的藍(lán)白格子床單。

　　這樣的藍(lán)白格子床單讓她想起了在南嘉日子，想起了南嘉一年四季都存在的霧和冬天蓋多少層被子都冰涼的腳。她從未拆開(kāi)過(guò)學(xué)校發(fā)的被褥。盡管被褥上印著F大的字樣。她堅(jiān)信藍(lán)白的床單會(huì)把南嘉的濕冷一起帶來(lái)。她再也不愿想起南嘉的冬天。

　　許思那樣的中意著申城，除了申城有南嘉沒(méi)有的陽(yáng)光之外，還因?yàn)檫@里有賓禮和白矖。許思讀到過(guò)一句話，世人謂我戀長(zhǎng)安，其實(shí)只戀長(zhǎng)安某。

　　她莫名的喜歡這句話。盡管后來(lái)白矖告訴她，長(zhǎng)安并沒(méi)有想象的那么好，長(zhǎng)安也就是現(xiàn)在的西安，經(jīng)常陰雨綿綿，到了冬天會(huì)刮大風(fēng)，風(fēng)中夾雜著細(xì)小的塵土，出行不得不蒙上口鼻。白矖曾經(jīng)在暑假的時(shí)候背包去了一趟西安，在回民街附近的一家客棧住了一個(gè)禮拜，而那幾天唯一一次見(jiàn)到的陽(yáng)光，卻是九華山的長(zhǎng)空棧道上。那是一次日落。

　　白矖和在客棧認(rèn)識(shí)的旅伴一起從早上九點(diǎn)開(kāi)始爬山，到了中午的時(shí)候九華山淅淅瀝瀝的開(kāi)始下雨，后來(lái)雨勢(shì)加大，他們不得不花錢買了一次性的雨衣。在山腳的時(shí)候還是五塊錢一件的雨衣到了半山的時(shí)候已經(jīng)漲價(jià)到二十塊，掏錢的時(shí)候令他們?nèi)馔床灰选?p>　　白矖告訴她，等爬的足夠高，就可以看到下雨的云在山間，快到山頂?shù)臅r(shí)候，他們就踩在了云層上面。

　　白矖有一張照片，是一只手的特寫(xiě)，山頂?shù)年?yáng)光透過(guò)女孩的指尖光輝流轉(zhuǎn)。仿佛世界都在她手中。

　　白矖的家在島城，她的皮膚有著海風(fēng)撫過(guò)的柔白。

　　第二年的一個(gè)夏天，宿舍樓停電，那是整年中最熱的一天，白矖提議帶著蚊香和蠟燭去湖邊乘涼，她贊同，兩個(gè)女孩興奮的跑下樓，在湖邊遇見(jiàn)了賓禮。

　　賓禮一個(gè)人坐在湖邊，拿著一塊面包在喂天鵝湖里的鴨子，那天月色很淡，周圍也沒(méi)有多余的亮光，很靜，許思聽(tīng)見(jiàn)了自己的心跳。

　　‘刺啦’一聲，白矖劃了根火柴點(diǎn)燃了蠟燭。

　　多年后，許思仍然清楚的記得這個(gè)夜晚。它有月色，有湖水，有燭光，有對(duì)面男孩清淡的笑臉。她在分心，在這棟鐘愛(ài)的小白樓前面，她想起了南嘉，想起了四年前那個(gè)悶熱的夏天和陰冷的走廊，想起了對(duì)面開(kāi)滿凌霄花的紅磚樓和微微的風(fēng)，想起了那句以為被她早已遺忘的誓言。

　　這句悶在心中的誓言就應(yīng)該和青春小說(shuō)中的甜言蜜語(yǔ)一樣，像每一個(gè)躲過(guò)雨的屋檐一樣，最終都要被淡化模樣。