“第四章 黑戶”
伙計(jì)姓名不詳，年齡不詳，長(zhǎng)相不詳。
他總是穿著半新不舊的衣褂，戴著半新不舊的帽子，平時(shí)除了在灶臺(tái)前忙碌，就是坐在矮凳上打盹。那個(gè)矮凳太過(guò)于矮小，不注意看以為那個(gè)伙計(jì)是蹲在地上。他揣著手，仿佛時(shí)刻都能感覺(jué)到冷。
他總低著頭。
他總是嘆氣。
又是一個(gè)深夜。
白曦穿過(guò)濃霧而來(lái)。剛剛踏進(jìn)支好的雨棚，卻發(fā)現(xiàn)這一次她又不是第一位客人。
這位客人她是認(rèn)得的。就是因?yàn)檎J(rèn)得，反而比見(jiàn)到一個(gè)陌生的面孔還要讓她吃驚。
“青銘？”
青銘抬頭，見(jiàn)是她，露出了見(jiàn)到熟人的、和藹可親的笑。
“白小姐你好。”
白小姐一點(diǎn)不和藹可親，也一點(diǎn)都不好，她瞪伙計(jì)：“怎么回事？還有回頭客？”
白曦說(shuō)到這里，忽然吃驚地想到什么，平靜的臉上頭一次露出難以置信的神色：“你的手藝，已經(jīng)進(jìn)步到可以有回頭客的地步了？”
青銘‘噗呲’笑出聲。
伙計(jì)依舊蹲在矮凳上做打盹狀，只有一聲長(zhǎng)嘆，擠出亂發(fā)和舊帽的縫隙傳到他們耳朵里。
白曦依然覺(jué)得不可思議：“你不是已經(jīng)吃了面了么？”
她問(wèn)的是青銘。她相信青銘已經(jīng)知道這個(gè)小攤的定義，那碗面的定義是什么，青銘不會(huì)不懂。
青銘當(dāng)然懂?？墒菫槭裁磿?huì)這樣，他卻沒(méi)弄明白。他很誠(chéng)實(shí)，點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。
他明明是個(gè)快四十歲的中年人，可是此時(shí)搖頭茫然的眼神卻給了白曦一種和小孩子對(duì)話一樣的感覺(jué)。
伙計(jì)悠悠然開(kāi)口：“名字?！?p> 伙計(jì)說(shuō)：“他留下了名字?！?p> 古言有云：此樹(shù)是我栽，此路是我開(kāi)，若從此路過(guò)，留下買(mǎi)路財(cái)。
這句話最早追溯是在《隋唐演義》。再早一點(diǎn)就無(wú)證可考了?？墒强甲C不考證也無(wú)關(guān)緊要，這句話反正很通用。
買(mǎi)路財(cái)。
重點(diǎn)是財(cái)。
財(cái)，就是錢(qián)。乃是從古至今的萬(wàn)用神物。有錢(qián)無(wú)所不能，沒(méi)錢(qián)萬(wàn)萬(wàn)不能。若是有錢(qián)不能，那就是錢(qián)還不夠多。
黑白都有用。
陰陽(yáng)也有用。
只不過(guò)陽(yáng)間的買(mǎi)路財(cái)是真金白銀。而陰間的買(mǎi)路財(cái)，就是名字。
人死成鬼，在一路走到半步多等候輪回的這段路中，唯一傍身的就是名字。有書(shū)說(shuō)：赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。
當(dāng)然不會(huì)真的赤條條，否則這陰間也太辣眼睛了。
不過(guò)無(wú)牽掛是真的，舍棄肉身，還一靈魂，靈魂是什么帶不走的。人間縱使燒金山銀山豪宅奴仆都帶不過(guò)來(lái)。唯有名字。生歸你，死歸你。
伙計(jì)在深夜擺攤擺了一百多年。每一個(gè)人客人都是默默吃完，茫然離去。他做的再難吃也沒(méi)關(guān)系。因?yàn)槿怂乐?，最先喪失的就是味覺(jué)和嗅覺(jué)。他們吃完上路，會(huì)漸漸覺(jué)得前方變得寂靜無(wú)聲，在然后，前世風(fēng)景飛速劃過(guò)，眼前越發(fā)模糊，困意襲來(lái)。他們徹底陷入黑暗。最后墜入不歸地。
青銘是這一百多年來(lái)，唯一一個(gè)留下名字的鬼。
他是舉槍自殺。
他是重罪的鬼。
他運(yùn)氣不好不壞，他運(yùn)氣好，他遇見(jiàn)白曦，白曦對(duì)他網(wǎng)開(kāi)一面。他運(yùn)氣又不好，他留下了名字。
名字是不歸地的通行證。他丟了名字，去不了不歸地。渾渾噩噩走了一路，都像是在兜圈子。鬼被鬼打了墻。最后睜眼，他看到自己走回了伙計(jì)的攤子前。
“事情就是這樣?！?p> 伙計(jì)蹲在地上，把本來(lái)就亂糟糟的頭發(fā)撓的如卷毛的貓。
他說(shuō)：“你不是說(shuō)二十年后再來(lái)？”
白曦懟他：“我要不要二百年后再來(lái)？”
伙計(jì)嘟囔：“也不是不可以.......”他感覺(jué)脖子發(fā)涼，以為夜里起了風(fēng)，伸手揉搓一把后脖子，他摸到了滿手的冷意。
青銘規(guī)規(guī)矩矩坐在椅子上，他覺(jué)得自己太陽(yáng)穴上那個(gè)血洞不雅觀，尤其是對(duì)面是個(gè)女士，而且是個(gè)很漂亮的，年輕的女士，這樣就更加不夠紳士了。所以在白曦一進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他就趕緊把禮帽戴上了。
他戴上后才想起來(lái)，他應(yīng)該先行個(gè)脫帽禮。可是頂著那樣一個(gè)血洞，還是打消了念頭。
他看白曦和伙計(jì)吵架。
白曦和伙計(jì)沒(méi)吵幾句。
他聽(tīng)到白曦問(wèn)他：“你還知道自己叫什么嗎？”
青銘老老實(shí)實(shí)說(shuō)：“我進(jìn)了這個(gè)攤子就想起來(lái)了?！?p> 也就是說(shuō)，只要出這個(gè)攤子，青銘就不記得自己叫什么了。
白曦再問(wèn)他：“你還記得，自己是怎么來(lái)的嗎？”
青銘老老實(shí)實(shí)搖頭。
他吃了伙計(jì)的面。前塵已經(jīng)忘干凈了。
白曦問(wèn)伙計(jì)：“名字能還他嗎？”
伙計(jì)說(shuō)：“我怎么還？他又不是把名字給的我？”
白曦說(shuō)：“不是給你是是給誰(shuí)？難道是給的我？”
伙計(jì)立刻露出一臉的古怪之相。
白曦難以置信：“真的給的我？”
白曦聲音提高了一個(gè)度不止：“可是我沒(méi)要啊?！?p> 伙計(jì)說(shuō)：“你喚他的名字了?！?p> 青銘告訴白曦他的名字。這是青銘按照的人的禮節(jié)做的，白曦還禮，也告訴他自己的名字，也是按照陽(yáng)間的禮數(shù)來(lái)的。這很自然，青銘之前是人，白曦經(jīng)常在人間走動(dòng)。他們兩個(gè)覺(jué)得這一點(diǎn)都沒(méi)有不對(duì)。
白曦似乎是被噎住了。好半天，才終于說(shuō)一句：“你們.......你們不歸地的規(guī)矩，怎么這么多？”
她問(wèn)伙計(jì)：“我該如何？”
伙計(jì)有些郁悶：“我哪知道......”他嘟囔，“他若是把名字給我，我倒知道了?！?p> 白曦說(shuō)：“名字給你？”
伙計(jì)打哈哈：“沒(méi)什么沒(méi)什么。只是他沒(méi)了名字，離朱不知道他是哪家的....離朱，就是人說(shuō)的鬼差?！?p> 他還不忘對(duì)青銘科普。
青銘點(diǎn)點(diǎn)頭。
離朱，有兩個(gè)意思。一個(gè)是《山海經(jīng)》中記載的神獸，對(duì)此白曦表示沒(méi)聽(tīng)過(guò)；另外一個(gè)，是陰間的職業(yè)，也就是人間所說(shuō)的鬼差。
離朱，能視百步之外，見(jiàn)秋毫之末。所以能夠在茫茫黑暗的不歸地準(zhǔn)確無(wú)誤的找到自己負(fù)責(zé)的鬼。
他們對(duì)于鬼差這個(gè)稱(chēng)呼十分不滿，覺(jué)得一點(diǎn)都不優(yōu)美，哪里像離朱，聽(tīng)著就高端大氣，詩(shī)情畫(huà)意，透著一股不可小視的檔次感。然而人鬼殊途，無(wú)法交流，他們只能默認(rèn)人間對(duì)于他們的稱(chēng)呼。
但是多少意難平，每一個(gè)離朱來(lái)引渡到不歸地的靈魂的時(shí)候，都要不厭其煩科普一番。雖然并沒(méi)有什么用。
青銘沒(méi)了名字，離朱對(duì)不上號(hào)，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他成了陰間的黑戶。