“讀得不太流利啊，說(shuō)明課前預(yù)習(xí)不扎實(shí)，?。亢緞?，你最近成績(jī)退步了不少你知道不？整天的，還在那豬八戒西天取經(jīng)——三心二意的呢？再這么下去，你還想考大學(xué)不？坐下吧！好好反思反思，實(shí)在不中把你家長(zhǎng)叫來(lái)替你反思！”張大人扶了扶眼鏡，一把把我從“北海亭”面館的布簾下面拉回了循化一中高二（4）班。在同學(xué)們的哄笑聲中，一臉老實(shí)相的胡志剛垂頭喪氣地坐在了座位上。
“下面我們開(kāi)始做課堂練習(xí)，看看你們對(duì)第十五課掌握得咋樣。課代表把練習(xí)題發(fā)一下。”這是張大人獨(dú)創(chuàng)的教學(xué)方法，一邊講課一邊做練習(xí)題，目的是鞏固知識(shí)點(diǎn)，以便在考試中得到高分。
習(xí)題紙從前到后傳了下來(lái)，小敏回過(guò)頭，把一疊密密麻麻爬滿(mǎn)文字的紙交到我手里，我看著她可愛(ài)的側(cè)臉，和她的眼神微微一觸，動(dòng)作不由自主地慢了下來(lái)。
“快點(diǎn)兒，快點(diǎn)兒！”后面的毛小軍著急了，輕聲而急促地催我，張大人的課上，練習(xí)題做不完可是要挨罰的。
我趕緊隨便拿了一張紙，把其它的遞給了毛小軍，然后開(kāi)始瀏覽題目。
第一題：這篇文章的作者是＿＿＿，國(guó)籍是＿＿＿?！湫偷乃烙浻脖愁?lèi)題目。
……
第四題：熱騰騰香噴噴的陽(yáng)春面放到桌上，母子三人立刻圍著這碗面，頭碰頭地吃了起來(lái)。對(duì)這句話(huà)理解正確的是（）
A．母子三人很餓，所以吃起來(lái)很香。
B．母子三人又冷又餓，所以頭碰頭地吃了起來(lái)。
C．母子三人對(duì)同吃一碗面感到窘迫，表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的自尊。
D．“頭碰頭”吃面，不僅顯示了母子親情，同時(shí)暗示出三人勇于面對(duì)困境，齊心協(xié)力共渡難關(guān)的精神。
看到這樣的題目，我對(duì)出題大老爺簡(jiǎn)直佩服地五體投地。他們對(duì)《一碗陽(yáng)春面》里的字句理解可以稱(chēng)得上是入木三分，甚至比原作者還要深刻?！兑煌腙?yáng)春面》就是一幅白描畫(huà)，栗良平寫(xiě)出“頭碰頭地吃了起來(lái)”這一句時(shí)，就是自然而順暢的一筆勾勒，至于他想表達(dá)的，也許是A、B、C、D都有，也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)題目選項(xiàng)所列出的內(nèi)容，也許根本就沒(méi)那么復(fù)雜。
“文章本天成，妙手偶得之”，一個(gè)好的作品，無(wú)論是小說(shuō)、詩(shī)詞還是音樂(lè)、繪畫(huà)，都是靈感的匯聚，情緒的爆發(fā)，哪能事先都計(jì)劃、安排、測(cè)量好呢？我敢說(shuō)，老栗如果每寫(xiě)一字一句前都需要考慮那么多含義的話(huà)，要么小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)完人就瘋了，要么寫(xiě)出來(lái)的東西是一堆晦澀難懂的垃圾。好吧，這種高明的理解方式也只有出題大老爺在設(shè)計(jì)題目時(shí)經(jīng)過(guò)深思熟慮、反復(fù)推敲才想得出來(lái)，還真是不服不行！
這不禁讓我想起了那一大群專(zhuān)門(mén)靠研究《紅樓夢(mèng)》立身?yè)P(yáng)名發(fā)財(cái)?shù)乃^“紅學(xué)家”，有人說(shuō)賈寶玉是“廢太子”，有人非要把賈寶玉和史湘云“拉郎配”，有人說(shuō)林黛玉被人下毒，有人說(shuō)林黛玉還錯(cuò)了眼淚，更有人精確地計(jì)算出賈寶玉初試云雨情是十歲，甚至還計(jì)算出了林黛玉月經(jīng)初潮是哪一天！
如果這些所謂的“紅學(xué)家”一起去給曹雪芹掃墓，估計(jì)老曹的棺材板都摁不住了！出題大老爺和“紅學(xué)家”有異曲同工之妙，超乎尋常的理解能力和天馬行空的想象力造就了這兩類(lèi)天才。那句著名的話(huà)怎么說(shuō)的來(lái)著？——天下才有一石，出題大老爺獨(dú)得八斗，“紅學(xué)家”得一斗，天下共分一斗。
我這么想著，又瀏覽了一下后面的題目，都是諸如此類(lèi)，那感覺(jué)就像是有位“藝術(shù)家”當(dāng)著你的面把清明上河圖的真跡毫不留情地撕了個(gè)粉碎，然后再用自己的“理解”和“想象力”把碎片隨意地拼湊起來(lái)，“創(chuàng)造”出一幅比原作更加“高明”的新圖。
然而題在眼前，不得不做，我只好按照出題大老爺?shù)男囊猓诘谒念}后面的括號(hào)里寫(xiě)了一個(gè)大大的“D”。我忽然覺(jué)得這件事情實(shí)在荒謬可笑得可以，不自覺(jué)地發(fā)出“嗤”的一聲冷笑。這聲冷笑像一支鳴鏑“嗚”的一下劃過(guò)靜謐的草原，在死一般寂靜的教室里顯得格外刺耳。
“剛才誰(shuí)出的聲？”張大人扶了扶眼鏡，憤怒地壓低了聲音。
“張老師，是……我?！蔽倚÷暬卮鹬瑥淖簧险玖似饋?lái)，心里連叫糟糕。
“又是你，張東山！你啥意思？”
“張老師，沒(méi)……沒(méi)啥意思?！?p> “沒(méi)啥意思！沒(méi)啥意思你在那‘嗤嗤’什么？你以為你是鉆天猴兒?。窟€上了天了你！”
同學(xué)們一片哄笑聲中，我的臉漲得通紅。
“別覺(jué)著自己好像挺有小聰明，你以為我看不出來(lái)?。坑猩兑庖?jiàn)，就在這兒給我說(shuō)出來(lái)！”
“張老師，我沒(méi)啥意見(jiàn)?！?p> “張東山，你別給臉不要臉啊，再問(wèn)你一遍，說(shuō)不說(shuō)？”張大人連扶了幾次眼鏡，鏡片后面不大的眼睛瞪得溜圓，一張圓臉黑得像平底鍋，臉上的肌肉因?yàn)榭嚨锰o有一絲抽搐，大家都知道，這是他發(fā)飆前的征兆，就像是暴風(fēng)雨來(lái)臨之前的狂風(fēng)和閃電。
張大人發(fā)起飆來(lái)，九頭牛都拉不住，能把你從教室前門(mén)一直踹到后門(mén)，然后用盡手段羞辱你、懲罰你，最后再把你的家長(zhǎng)叫過(guò)來(lái)，語(yǔ)重心長(zhǎng)地和他們聊你的未來(lái)，讓你回家之后再遭受一輪嚴(yán)刑拷打。直到把你折磨個(gè)夠，對(duì)他百依百順了，張大人才肯罷休。我是親眼見(jiàn)過(guò)張大人的手段，班上一些“不聽(tīng)話(huà)”的同學(xué)更是親身體驗(yàn)過(guò)。話(huà)說(shuō)回來(lái)，只要你放棄了自尊和獨(dú)立思考，乖乖做了“順民”，張大人還是不錯(cuò)的，他會(huì)告訴你“浪子回頭金不換”，在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候表?yè)P(yáng)你、鼓勵(lì)你，并且通知家長(zhǎng)你最近表現(xiàn)很好，把你樹(shù)立成一個(gè)“改邪歸正”的典范。
正因?yàn)閺埓笕耸侄胃呙?，把班?jí)管理得井井有條，成功地把好多“刺頭”改造成了聽(tīng)話(huà)的高考機(jī)器，他嘔心瀝血、誨人不倦、認(rèn)真負(fù)責(zé)、踏實(shí)能干的光輝形象就在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和家長(zhǎng)心中樹(shù)立起來(lái)了。同學(xué)們以當(dāng)過(guò)他的學(xué)生為榮，家長(zhǎng)托關(guān)系也要讓自己的孩子進(jìn)入他的班級(jí)。像我這種沒(méi)走門(mén)路的人能成為張大人的門(mén)生，簡(jiǎn)直就是天上掉下來(lái)的狗屎運(yùn)砸在了腦袋上。
山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓，眼看張大人狂風(fēng)暴雨似的手段就要施展開(kāi)來(lái)，我只有招了：“張老師，我覺(jué)著……有的題出得有點(diǎn)問(wèn)題……”
“哪個(gè)題？”
“就是……第四題，這四個(gè)選項(xiàng)好像都對(duì)，又好像都不對(duì)……”
張大人瞥了一眼習(xí)題紙：“張東山，這題你還有啥疑問(wèn)？這答案不是禿子腦袋上的虱子——明擺著嗎？你好好預(yù)習(xí)了沒(méi)有……”
他一邊說(shuō)著，一邊從講臺(tái)上走到我旁邊，然后一眼看見(jiàn)了那個(gè)大大的“D”。張大人一下子臉色鐵青，他當(dāng)胸一把揪住我的校服，紫色的“294”號(hào)和育兒袋似的口袋在撕扯下扭曲變形，顯得格外無(wú)助。
“張東山！你跟我故意搗亂是不？故意破壞課堂秩序是不？”張大人高聲叫罵著，把我從座位上拖了出來(lái)，就像牽著一只待宰的羊。
我被一直拖到教室后門(mén)，然后又被一腳踢了出去。
“出去！”接著門(mén)被“砰”的一下重重關(guān)上了，悶雷似的響聲在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里回蕩。
“都看什么看？做題！”教室里隱隱約約傳來(lái)張大人的咆哮。
走廊里黑沉沉的，兩側(cè)與樓梯相接的地方，一些亮光隱隱約約透了進(jìn)來(lái)，整個(gè)走廊被涂成了幽暗的濃茶色，看起來(lái)就像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道。我怔怔地站著，感覺(jué)自己掉進(jìn)了渾濁陰郁的污水里，無(wú)法呼吸。我拼命仰起頭，想看看外面的天空，可惜，這里什么都看不見(jiàn)。