稻谷
種莊稼的人都知道，米是生命中不可或缺的東西。白花花的米飯，在餐桌上冒著熱氣，正是由一粒粒稻谷從種子
高2019屆6班孟賢明
發(fā)芽到分蘗抽穗，到最后長(zhǎng)成谷粒，剝?nèi)グ哪菍咏瘘S色的殼，亮出晶瑩剔透的果實(shí)
生在農(nóng)村的人，知道一粒米來(lái)之不易，親身體驗(yàn)過(guò)田間勞動(dòng)的辛苦，只是為了收獲小小的稻谷解決溫飽。
大米制成。
清楚地記得，我小的時(shí)候，祖父拖著瘦弱不堪、滿是傷痕的大腿在田間踏著踏板，轉(zhuǎn)動(dòng)打谷機(jī)，濺起的浪花打在
褲腳上。頭上頂著烈日，汗水源源不斷地涌出，順著臉頰合成汗珠，滴在滿是泥土的衣服上，滴在水面上?？吹竭@情
形，我心如刀割一般。稻谷被布滿V釘?shù)妮喿訐舸蚨撀湎聛?lái)，留下秸桿。
養(yǎng)雞、鴨是農(nóng)村家常有的事，稻谷則是雞鴨們的盤中餐。對(duì)于農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)，一年四季不愁沒(méi)有飯吃
數(shù)年之后，不少的大老板爭(zhēng)先恐后到村里來(lái)，想要承包這幾十畝稻田。不用辛苦勞作就能有一大筆收入，種莊稼
不僅要擔(dān)心早災(zāi)和洪災(zāi)，而且要預(yù)防蟲災(zāi)，待最后的利潤(rùn)卻達(dá)不到這個(gè)價(jià)。這幾十畝稻田，更不知耕種了幾百代了，
不知收獲了幾百萬(wàn)擔(dān)谷物，更不知道養(yǎng)育了多少代人了。當(dāng)村里人同意簽訂協(xié)議，錢一拿，這幾十畝稻田將被推土機(jī)
推平，它就再也產(chǎn)不出稻谷了，失去原有的氣質(zhì)了。
不知不覺(jué)中，夏季再次降臨時(shí)?？吹綕M天飛舞的麥蚊，望到那臺(tái)銹跡斑斑的打谷機(jī)，想到被遺忘的金色的種子，
再也看不到它充滿活力破土而生，在嫩綠的葉子上鋪滿珍珠一樣的露珠，枝頭上結(jié)出飽滿而金黃的稻穗了，更不會(huì)有
來(lái)收獲它的身影了。
勞累多年的祖父拿出陳年未播種完的稻谷，握在滿是老繭的手心里。它們爭(zhēng)著發(fā)出耀眼的金光，等待著被播種下
去，可是它們并不知道稻田己消失在夢(mèng)里，等來(lái)的只有失望和悲傷，再也沒(méi)有大地的潤(rùn)養(yǎng)了。
沉靜的月色里，昔日的稻田已變得空曠，寂寞，散發(fā)不出昔日的光輝。曾經(jīng)接二連三的稻田，在月光照耀下閃閃
發(fā)亮，在月光下折射出它無(wú)窮的生命力:曾經(jīng)是聽(tīng)取蛙聲一片，充滿歡聲笑語(yǔ)，散發(fā)出熱鬧溫馨的氛圍。如今的它，
身昏暗失去了光澤:如今的它，仿佛患了失語(yǔ)癥，無(wú)法言語(yǔ)
粒稻谷從種子到禾苗，它見(jiàn)證的是成長(zhǎng)過(guò)程中經(jīng)歷的漫長(zhǎng)時(shí)光，見(jiàn)證的是它養(yǎng)育生命的偉大力量，母親孕育
子女般的愛(ài)。
在那個(gè)秋天后的冬天，在我生日的前一天，外公走了，和橘子一起離開了。那時(shí)候，我明白了后悔的意義。是
是我為他多剝幾個(gè)橘子他對(duì)世界的留戀多幾分，會(huì)不會(huì)就不那么早離開我。后來(lái)，我喜歡上了剝橘子，可是放在橘
的桌邊再也沒(méi)有那個(gè)喜歡吃橘子的老人。
春天出門時(shí)，再也沒(méi)有人用擔(dān)憂的目光目送我出門;夏天回到家，再也沒(méi)有人搖著扇子坐在門口等我。