回憶曾經(jīng)，腦海里最深刻的一幕，就是...
張老頭坐在家門(mén)外的第三臺(tái)石梯的中央，眺望著遠(yuǎn)方的山嵐。
我經(jīng)常問(wèn)他，“老頭兒，你在這瞎看什么呢？”
而張老頭兒總是回眸一副惆悵的表情，隨后很不耐煩的揮手說(shuō)，“你小孩子懂什么，一邊玩兒去！”
我，只有老老實(shí)實(shí)的走開(kāi)。
不懂得其中的意境，也不明所以其中的陰霾，于兒時(shí)的我而言，最快樂(lè)的事，莫過(guò)于與張老頭兒叫勁，與同伴們嬉戲，每天中規(guī)中矩的寫(xiě)完作業(yè)，吃上一塊油嘰嘰的肥肉。
每每回憶起童年，總是樂(lè)不思蜀。
張老頭是誰(shuí)？
當(dāng)然是我的父親，長(zhǎng)著一副丟人群中，便能融匯于人群的面容，一米七八的個(gè)頭，逐漸逐漸的，我覺(jué)得他越來(lái)越矮了，是我長(zhǎng)高了，還是歲月壓彎了他的腰？
哦，對(duì)了，忘了介紹我自己。
我姓張，名成陽(yáng)，恰好隨了張老頭的意，反正他空閑下來(lái)，就喜歡看山頭的太陽(yáng)。
說(shuō)到我的姓名，實(shí)在是笑話，張老頭經(jīng)常嬉笑著給我說(shuō)，在我出生那天，天上有一條龍飛過(guò)，于是張老頭興高采烈的給我取名為張有龍。
結(jié)果...
給我上戶口的時(shí)候，不曉得是哪個(gè)孫子不認(rèn)字，還是老頭兒寫(xiě)字太畸形，導(dǎo)致我原本有龍，硬生生變成了‘有條’！
可把張老頭急壞了，不依不饒的在登記口，拉著那年輕的同志，喋喋不休。
“唉，同志，我兒的名字是不是搞錯(cuò)了？”
“他...他不叫有條，叫有龍?！?p> 張老頭的額頭溢出一絲絲冷汗，似乎有些緊張。
“什么？”登記口內(nèi)的工作人員，很是不耐煩的隨意回復(fù)一句，“有條就有條唄，不都一樣，需要更改名字，到當(dāng)?shù)嘏沙鏊k理手續(xù)再來(lái)?！?p> 說(shuō)完，那工作人員很是著急的情形，接待起下一位登記人員。
張老頭站在一邊，支支吾吾好半天，不肯離開(kāi)登記口，“同志，需要些什么手續(xù)，麻煩你給我講清楚，可以嗎？”
誠(chéng)懇的態(tài)度，不一定就能得到謙卑的答復(fù)。
一旁等候的其他登記人員不耐煩了，挨個(gè)嚷嚷起來(lái)，“有完沒(méi)完，到派出所不就曉得呢？”“就是，就是，還讓不讓人辦理了？”
望著其余四位厭煩的神情，再看看登記口內(nèi)那面不改色的年輕同志，張老頭轉(zhuǎn)過(guò)身，走出了登記所，走出老遠(yuǎn)之后才嘆出一口氣，點(diǎn)燃了一根煙。
按道理說(shuō)，十八周歲以下，更改名字沒(méi)這么繁瑣。
可那個(gè)時(shí)候，比不得現(xiàn)在，那個(gè)時(shí)候誰(shuí)的包滿，誰(shuí)的背后有人，誰(shuí)的關(guān)系大，就好辦事。
張老頭無(wú)非就是做著小本買(mǎi)賣(mài)，與母親兩人打理著那狹小的雜貨鋪，哪有什么雄厚的資本，喜得愛(ài)子之后，可沒(méi)讓張老頭輕松下來(lái)，麻煩事倒是越來(lái)越多。
一想到還依偎在母親懷中的我，張老頭丟下手中的煙頭，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
后來(lái)，我才曉得，張老頭至那次之后，三天兩頭提著水果，或是家常用品，便往當(dāng)?shù)氐呐沙鏊s。
雜貨鋪利潤(rùn)單薄，好幾次在張老頭拿起那些盛得滿滿的清油，或是包裝得玲瓏剔透的罐子時(shí)，母親總是忍不住，上前一把抓住張老頭的手，一個(gè)勁的搖頭。
照張老頭的話，“為了孩子，為了孩子?！?p> 母親還不肯松手，張老頭則伸出一只手，愛(ài)憐的搭在母親的肩膀上，“東西沒(méi)了，還可以在賺，孩子的名字只有一個(gè)，這一用就是一輩子，沒(méi)事兒，不要緊?！?p> 夫妻兩，同時(shí)側(cè)頭，看向柜臺(tái)邊，那簡(jiǎn)易的籃子中，還在熟睡的我。
母親這才依依不舍的松開(kāi)手...
當(dāng)然，那時(shí)候連走路都不會(huì)的我，又怎么能理解財(cái)米油鹽的道理。
至于張老頭的稱呼是怎么來(lái)的，這也是個(gè)奇趣的事，那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)會(huì)走了，只是有些搖擺不定，隨時(shí)可能摔倒在地，呆頭呆腦的兒時(shí)照片，我現(xiàn)在看著也是回味無(wú)窮。
有了我之后，張老頭每天最重要的事，就是肩負(fù)起一家之主的責(zé)任，母親在家?guī)遥麆t天還沒(méi)亮，便出門(mén)整理雜貨鋪，小鎮(zhèn)上的雜貨鋪可不多。
每日需要的日常用品，張老頭兒得提前數(shù)日就準(zhǔn)備齊全。
而最最重要的事，便是盼著早些天黑，迫不及待的回家看望他的寶貝兒子。
看著我一天天長(zhǎng)大，張老頭樂(lè)得合不攏嘴，而那天在回家后，便嚷嚷著，“哎，怎么沒(méi)看到陽(yáng)陽(yáng)？”
陽(yáng)陽(yáng)自然是我小名，母親坐在家中的靠椅上，眉開(kāi)眼笑的盯著張老頭，張老頭一臉茫然的看著自己的妻子，還是忍不住迫切問(wèn)道，“我兒子呢？”
母親繼續(xù)笑著，揚(yáng)了揚(yáng)腦袋，示意我在臥室里。
張老頭本是緊張的神情立刻化為竊喜，就要沖進(jìn)臥室來(lái)抱我，卻被木母親給攔住。
“你兒會(huì)說(shuō)話了！”
“真的？”張老頭雙眼瞪得如同燈籠大小，滿臉的不可思議。
“是...”
母親話還沒(méi)說(shuō)完，張老頭已經(jīng)沖進(jìn)了臥室，幾乎是撞開(kāi)那木門(mén)，一眼便瞅見(jiàn)坐在地上，玩弄著零零散散玩具的我。
我呢，呆頭呆腦的側(cè)頭，看到站在門(mén)邊的張老頭，又繼續(xù)撇過(guò)頭玩弄我的玩具，張老頭站在我身后，“陽(yáng)陽(yáng)，你看爸爸給你帶什么來(lái)了？”
我沒(méi)回頭，倒是母親叫喚起來(lái)。
“呀！又給他買(mǎi)了玩具，還嫌家里不夠擠嗎？還買(mǎi)這么大的玩具！”
我回頭，看到張老頭藏在身后的精致包裝玩具，口中嗚哇嗚哇的就要撲過(guò)去搶奪。
張老頭挪了挪身子，不讓我搶到那玩具，倒是蹲在了我身邊，左手將我摟了過(guò)去，“你媽說(shuō)你會(huì)講話了，叫聲一爸爸，我就把玩具給你。”
“...”我傻傻看著他。
“叫爸爸！”
“...”
“你不是說(shuō)，他會(huì)說(shuō)話了？”張老頭回頭質(zhì)問(wèn)靠在木邊的母親，母親依然笑著沒(méi)有解釋。
我可能是因?yàn)檠矍巴婢叩奈?，又可能是?nèi)心對(duì)于玩具的渴望，那濕噠噠的嘴硬是半天才吐出兩個(gè)字。
“老...頭！”
雖然是老頭兩個(gè)字，張老頭一把將我抱住并舉了起來(lái)，“我兒會(huì)講話拉，我兒會(huì)講話拉！”
就好像我是奧運(yùn)冠軍一般，他有些紅潤(rùn)的眼眶我沒(méi)看到，倒是依靠在門(mén)邊，那欣慰笑著的母親，默默的流出了淚水。
至此之后，一發(fā)不可收拾，老頭叫順口了，很少叫過(guò)一聲爹。
但作為父母的，誰(shuí)能抵擋得住，自己的骨肉，會(huì)說(shuō)話的那一瞬間的驚喜，忙活近一年，等候的就為了那簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，‘爸爸’‘?huà)寢尅?p> 所做的一切，也就值得了...