星期日下午，許多人還沒(méi)來(lái)得及吃晚飯，便匆匆趕到會(huì)議室。每周日的例會(huì)從5:10開(kāi)始，通常有幾項(xiàng)固定程序：個(gè)人分享、工作安排、校長(zhǎng)點(diǎn)評(píng)講話、班主任會(huì)議，偶爾還會(huì)根據(jù)情況增加生日祝福環(huán)節(jié)。會(huì)議往往持續(xù)一個(gè)半小時(shí)，有時(shí)甚至?xí)加猛碜粤?xí)的時(shí)間。
今天的分享環(huán)節(jié)是一篇題為《余生很苦，請(qǐng)與甜的人在一起》的文章。錦秀自認(rèn)為是個(gè)生性樂(lè)觀的馬大哈，平時(shí)不愛(ài)管工作之外的事，朋友不多，且都是君子之交淡如水，與“甜”似乎沾不上邊。再說(shuō)，四十多歲的年紀(jì)，樂(lè)觀歸樂(lè)觀，若談雄心壯志未免顯得矯情。她更愿意腳踏實(shí)地做好本職工作，保持一顆平常心。
幽默感十足的體育老師今天的分享卻不像往常那樣輕松。原來(lái)，今天是縣運(yùn)會(huì)結(jié)束的日子，振華學(xué)校獲得了第一名。掌聲過(guò)后，體育老師提到了一所學(xué)校的學(xué)生在賽前故意挑釁，試圖激怒我校隊(duì)員，差點(diǎn)引發(fā)沖突。幸好我方老師及時(shí)制止，畢竟在賽場(chǎng)上，實(shí)力才是硬道理，腿比嘴更靠譜。
錦秀一邊聽(tīng)會(huì)議，一邊忙著完成老師的《寫(xiě)字》作業(yè)，還偷偷批改了幾本作文。這種“開(kāi)小差”的成就感讓她暗自得意。
領(lǐng)導(dǎo)在幾番表?yè)P(yáng)與批評(píng)后，安排了下周的工作。錦秀在筆記本上重點(diǎn)記下了幾項(xiàng)任務(wù)：全校常規(guī)作業(yè)教案大檢查、月考、與別校的語(yǔ)文素養(yǎng)比賽考試、安排學(xué)生帶零食去特教學(xué)校、“身邊的好人好事”講故事比賽、學(xué)生打餐安排等。
會(huì)議結(jié)束后，距離晚自習(xí)開(kāi)始還有十幾分鐘，幾乎所有班主任都自覺(jué)地進(jìn)了教室。錦秀站在小學(xué)五年級(jí)的講臺(tái)上，忙著維持秩序、清查人數(shù)、檢查衛(wèi)生和作業(yè)，還要講解難題。至于晚餐，早已被她拋在腦后。
今晚有八九位寄宿全托生沒(méi)有返校，但有十來(lái)位通校生來(lái)了。為了杜絕安全事故，錦秀在班級(jí)QQ群里通報(bào)了來(lái)上課和缺席的學(xué)生名單。那位擁有一雙炫酷球鞋的超級(jí)頑皮小胖子的座位空著，一問(wèn)同宿舍的孩子，才知道他正在傳達(dá)室給姑姑打電話。原來(lái)，他把運(yùn)動(dòng)鞋脫在宿舍門(mén)口，穿著拖鞋洗澡，出來(lái)時(shí)鞋卻不翼而飛了。
錦秀對(duì)這種離奇事件并不感到太意外，估計(jì)是哪個(gè)調(diào)皮孩子的惡作劇。畢竟，炫酷小子身邊吸引的，哪會(huì)是老實(shí)人呢？明天生活老師應(yīng)該能從監(jiān)控中找到答案。
派了個(gè)學(xué)生去把小胖子請(qǐng)回教室，半小時(shí)很快就過(guò)去了。錦秀本想讓學(xué)生們自習(xí)或閱讀，但做完作業(yè)的部分同學(xué)安靜不下來(lái)，隔壁班老師抑揚(yáng)頓挫的講課聲更是如雷貫耳。她只好放下手中的課外書(shū)，開(kāi)始講解習(xí)題。
八點(diǎn)多，送學(xué)生回到宿舍后，通校生也由家長(zhǎng)接走了。錦秀回到教師宿舍，發(fā)現(xiàn)年邁的媽媽還在等她，竟然也沒(méi)吃晚飯。她氣急地責(zé)備媽媽怎么不先吃，但心里明白，這是媽媽對(duì)她的關(guān)心。對(duì)家人，老師們常常是任性的，親人成了他們宣泄情緒的對(duì)象，而親人也早已習(xí)慣，從不計(jì)較。
錦秀邊喝粥邊梳理明天的工作：紅領(lǐng)巾校牌的補(bǔ)辦、優(yōu)秀小組的獎(jiǎng)勵(lì)、運(yùn)動(dòng)會(huì)獎(jiǎng)品的發(fā)放、幾位同學(xué)購(gòu)買(mǎi)校服的事宜、一位轉(zhuǎn)寄宿學(xué)生的學(xué)費(fèi)問(wèn)題需要協(xié)調(diào)，還有教學(xué)進(jìn)度已經(jīng)滯后，明天還有公開(kāi)課要聽(tīng)……
終于靜下來(lái)了，晚睡已經(jīng)不可避免，但錦秀舍不得舍棄這份寧?kù)o去睡覺(jué)。夜深了，她輕輕穿過(guò)走廊，透過(guò)窗玻璃，發(fā)現(xiàn)南棟教學(xué)樓頂上的月亮比昨天又圓了一些。哦，十五臨近了。她舒了一口氣，這段時(shí)間腦子里亂哄哄的，什么花樹(shù)小鳥(niǎo)、清風(fēng)明月都已無(wú)暇想起。周?chē)卿摻钏嗟氖澜纾€有疲于奔命的工作，她不禁疑惑：這種生活的意義在哪里？
或許，意義就在每年教師節(jié)收到的電話、短信和問(wèn)候中吧。桌上還放著幾束班上女同學(xué)親手制作的小花，每朵花的頂端都有一顆小星星在發(fā)亮。錦秀想起以前最喜歡的一首歌是陳百?gòu)?qiáng)的《摘星》，但現(xiàn)在已記不起完整的旋律了。
箱子里珍藏著許多卡片，還有一個(gè)貝殼手鏈，那是一個(gè)內(nèi)向的小姑娘特意為她做的。電腦里存著許多稚嫩的詩(shī)，曾經(jīng)一位六年級(jí)男生把紅橙黃綠青藍(lán)紫挨個(gè)寫(xiě)了一遍，這一系列的詩(shī)當(dāng)然是錦秀引導(dǎo)的結(jié)果。這孩子今年高考沒(méi)達(dá)到預(yù)期，選擇復(fù)讀。他托同學(xué)給錦秀帶來(lái)一杯熱茶。錦秀始終認(rèn)為，他擁有成功的潛質(zhì)，因?yàn)樗艢q時(shí)在運(yùn)動(dòng)會(huì)跑道上孤獨(dú)執(zhí)著的背影，早已深深印在她的心上。
同學(xué)們還記得錦秀，包括一些很久沒(méi)有消息的學(xué)生。小姑娘們還保留著她的電話，稚氣的聲音讓人心疼。有一段時(shí)間，一個(gè)讀大學(xué)的女生每到天氣變化都會(huì)提醒錦秀加衣服；節(jié)日里的問(wèn)候“恩師”，這一切讓她感到無(wú)比幸福。
看到月亮，想起星星是多么自然的事啊?，F(xiàn)在是23:48分，深夜是屬于一個(gè)人真正的內(nèi)心的。每一個(gè)曾經(jīng)讓錦秀操心、牽掛過(guò)的學(xué)生，都在她的心中占有一席之地。即使時(shí)間久了，名字叫不上來(lái)，孩子們的相貌從稚氣未脫到青春年少，那份記憶在她心中依然美好而溫暖。
在錦秀單調(diào)刻板的生活中，孩子們就是那些靈動(dòng)閃爍的星星，有時(shí)很亮，有時(shí)調(diào)皮地眨眼，有時(shí)暫時(shí)隱身。但她明白，不管人生境遇如何，記憶的軌跡依舊，美好的牽掛將永遠(yuǎn)存在！
“老班”，是很親切的稱(chēng)呼，是信任，也是依戀。記得以前在辦公室閑談時(shí)，錦秀得意地提起C2班，一位同事無(wú)意中說(shuō)：“親，你的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了！”錦秀竟一時(shí)語(yǔ)塞，黯然神傷，良久無(wú)語(yǔ)。
她想起了心中對(duì)錦書(shū)的承諾，想起了十幾年前在北師附中校園里靜謐生長(zhǎng)的紅色小蘿卜、白菜，還有吊在架子上嫩綠精巧的小葫蘆……