“林歆作者您好。”
有些粗枝大葉的人，會(huì)很奇怪同樣一句話，一樣?xùn)|西，一件事情，別人為什么就能讀出比自己更多的內(nèi)容？從愛倫坡到柯南道爾，從阿加莎克里斯蒂到東野圭吾，偵探推理小說(shuō)，從來(lái)就沒有過(guò)時(shí)，就是因?yàn)檫@個(gè)世界上有無(wú)數(shù)這種粗枝大葉，卻又想要學(xué)習(xí)讀出更多內(nèi)容的讀者。
僅僅從這樣一句極度平常的招呼，林歆其實(shí)就已經(jīng)明白，接下來(lái)的談話是純粹浪費(fèi)時(shí)間、毫無(wú)意義的。
推理的過(guò)程是這樣的，整整一個(gè)下午，林歆都看著群里，其他被周姐拉進(jìn)來(lái)的買家，屬于公司老大一類，能夠當(dāng)場(chǎng)拍板作主的，通常會(huì)直呼其名，以及“你好”而不是“您好”；不能立即拍板，但卻有較大推薦權(quán)的老手們，通常會(huì)用更親切的“大大”、“巨巨”，或者開玩笑般的“作家”、“大神”來(lái)稱呼，而不是“作者”。
很顯然，這位“西江藍(lán)江影業(yè)”，既非老大，又非資深。
那么，他就是個(gè)新人。
林歆并不知道，這位新人是出于什么樣的心態(tài)，來(lái)找自己談的，也許是廣撒網(wǎng)撈到這條魚，也可能是他個(gè)人非?？春眠@個(gè)文？但無(wú)論怎樣，對(duì)于林歆而言，判斷他的想法并沒有意義。
因?yàn)樗霾涣酥鳌?p> 并不需要太多的閱歷，林歆知道，在這個(gè)世界上，沒有哪家公司，會(huì)真正有人去認(rèn)真聽取新人意見的。而派出這樣一個(gè)新人來(lái)參加拍賣大會(huì)，說(shuō)得好聽點(diǎn)，是給網(wǎng)站，或者網(wǎng)站里的某人面子；而實(shí)質(zhì)上，就是對(duì)這個(gè)拍賣大會(huì)沒有任何重視，隨便派個(gè)人來(lái)走走過(guò)場(chǎng)罷了。
哪怕林歆和這位新人說(shuō)得再好，哪怕林歆能夠讓他感覺“不簽下這個(gè)版權(quán)的人眼睛都瞎了”；但一個(gè)新人能做的，只是打報(bào)告，寫建議，交到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)手里。
可能這份報(bào)告或者建議，輪轉(zhuǎn)的地方可能不止一級(jí)。但作為一個(gè)新人，永遠(yuǎn)不會(huì)知道，自己的報(bào)告和建議，會(huì)在哪一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)手中送入碎紙機(jī)。
有了這樣的認(rèn)知，林歆在與這位“西江藍(lán)江影業(yè)”溝通的時(shí)候，自然就有些提不起興致。然而為了不給別人留下壞印象，兼之閑著也是閑著，她還是認(rèn)真回復(fù)了對(duì)方的所有問題。
看得出來(lái)，這位新人有認(rèn)真看過(guò)她的小說(shuō)。他的幾個(gè)問題，都問得比較刁鉆和具體。比方說(shuō)“本書雪景太多，需要去北方拍，車馬住宿費(fèi)用太高，能否在小說(shuō)中減少相應(yīng)畫面，或者把故事寫成在南方某城市發(fā)生？”
林歆的回復(fù)則是：“我認(rèn)為，華夏南方北方，在很多地方，環(huán)境、以及因?yàn)榄h(huán)境而導(dǎo)致的人群三觀不同，雖然對(duì)南方人群并不是很了解，但書中發(fā)生的故事，只可能出現(xiàn)在北方而非南方?！?p> 如果對(duì)方不是新人，林歆的回復(fù)很可能就是“您說(shuō)怎么改我都可以接受”了，但這一個(gè)下午，作者群里的大家也沒閑著，很多人分享了自己當(dāng)初賣版權(quán)的經(jīng)歷——這些經(jīng)歷并不都是美好難忘的。其中有好幾位大神，就是在甲方的要求下一改再改，改到最后，甲方輕飄飄一句“不要了”。
勝者為王，敗者為寇，不要了，就是不要了。沒人會(huì)去關(guān)心，作者在修改過(guò)程中花掉的心血、精力、時(shí)間。所以，大家最后得出的結(jié)論就是“我們只賣版權(quán)，賣掉后讓專業(yè)編劇去改”。
而要堅(jiān)持這一點(diǎn)，首先就要堅(jiān)持“不改文”。
“西江藍(lán)江影業(yè)”繼續(xù)問：“本書缺乏爽點(diǎn)，女主幾乎一直在受虐中度過(guò)，一直虐的話，會(huì)讓人感覺缺少波折，同時(shí)，親人全都離世，使得本書的親情線無(wú)法貫穿始終，是否可以讓父母或者外婆活下來(lái)一個(gè)，維持這條親情線？”
林歆雙手放在鍵盤上，久久不知道如何回復(fù)，最后，只打了一串省略號(hào)出去。
一切盡在不言中……
并不是我想讓他們離世，而是現(xiàn)實(shí)中，他們真的走了……
談話進(jìn)行了半個(gè)多小時(shí)，新人很有禮貌的說(shuō)了再見，正如林歆意料之中的那樣，他沒有留下任何承諾，只是說(shuō)自己需要匯報(bào)領(lǐng)導(dǎo)，以及“希望能夠合作成功”。
林歆也很善解人意的說(shuō)了：“我也是這樣希望的。”
第一天，就這樣過(guò)去了。
周五，也就是拍賣大會(huì)的第二天。整整一天，林歆只能羨慕地看著群里各種交流和意向達(dá)成。
她的文，無(wú)人問津。
雖然林歆早有了心理準(zhǔn)備，但有準(zhǔn)備和面對(duì)事實(shí)，是截然不同的兩回事。
就像清軍打到南京的時(shí)候，錢謙益做好了投湖殉國(guó)的心理準(zhǔn)備，但真正到了湖邊，卻只能感嘆一句“水太涼”。
順便多說(shuō)一句，他老婆柳如是真跳了，是感嘆“水太涼”的錢謙益，下湖把她救回來(lái)的。
連修心養(yǎng)性一輩子的大儒都是這樣，只是一個(gè)高中生的林歆，當(dāng)然更逃不開這條魔咒。
這一晚，她失眠了。
很多人認(rèn)為，失眠就是一直睜著兩眼無(wú)法入睡，但其實(shí)大多數(shù)的失眠，并不是這樣的。事實(shí)上，失眠者們，往往會(huì)有比較充足的睡眠時(shí)間，但他們會(huì)非常輕易地驚醒，而在兩次醒來(lái)之間，思維是連貫著的。應(yīng)該說(shuō)是比淺睡眠還要淺層次的睡眠狀態(tài)吧。
所以，當(dāng)你聽著一些人打鼾打一通宵，起床后卻說(shuō)自己“一宿沒睡著”，二者都是事實(shí)，并不沖突。
林歆的失眠就屬于這一類，盡管她傷心，焦慮至極，以為自己瞪了一宿的天花板，但其實(shí)卻是早早就閉上了眼睛。
在這一整個(gè)晚上，她在極為焦慮的狀態(tài)下，迷迷糊糊中完整地回憶了所有傷感的事情。
這所有傷感的事情，一切都是從父母的死亡開始，而又以外婆的死亡終結(jié)的。
在最開始，她回憶到了自己所在的那個(gè)小縣城，她在那里生活了整整十六年，接受了整個(gè)幼兒園到初中的十二年完整教育；她是縣城一中成績(jī)最好的高一學(xué)生，班里的團(tuán)支書兼學(xué)習(xí)委員……