左隱是個(gè)小男孩，只有十三歲。自幼父母雙亡，村里人就把他送到雙水鎮(zhèn)他的一個(gè)遠(yuǎn)房表叔家里寄養(yǎng)。表叔叫王富貴，在鎮(zhèn)上開(kāi)了一家小飯館。左隱就在小飯館里幫表叔打雜，沒(méi)有工錢(qián)，有飯吃，晚上睡在柴房里。
鎮(zhèn)上人不多，小飯館也是慘淡經(jīng)營(yíng)。過(guò)了飯點(diǎn)后，基本上就沒(méi)什么人了。左隱負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生和洗碗，有時(shí)悶得慌，就會(huì)去鎮(zhèn)上瞎逛。
最近鎮(zhèn)上新開(kāi)了一間小茶館，老板三十來(lái)歲，喜歡下圍棋。茶館里擺了十幾張桌子，有一半的桌上都擺了棋盤(pán)和棋子，把鎮(zhèn)上愛(ài)好圍棋的人都招來(lái)了。
左隱也混進(jìn)去湊熱鬧，看到棋盤(pán)上橫線豎線交叉著畫(huà)了很多小方格子，兩個(gè)棋罐中一個(gè)裝滿了黑色的棋子，另一個(gè)裝滿了白色的棋子。棋子圓圓扁扁的，一面平一面凸，摸上去滑溜溜的，大小就像棋盤(pán)上的小方格子一樣。左隱趁人不注意，偷偷地拿了幾顆裝進(jìn)兜里。
左隱看到一個(gè)人在棋盤(pán)前坐下，另外那個(gè)人就坐在他對(duì)面。其中一個(gè)人用食指和中指夾著棋子放到棋盤(pán)上，過(guò)了一會(huì)，另一個(gè)人也放了一顆棋子到棋盤(pán)上。兩人你來(lái)我往，不斷地往棋盤(pán)上放。棋子在棋盤(pán)上排成各種形狀，有些是兩三顆在一塊，有些是十幾顆在一塊，黑的白的都混在一起。左隱看不懂，只覺(jué)得有的形狀好看，有的擠在一塊，看著很別扭。有時(shí)他們還會(huì)把棋盤(pán)上的棋子再拿起來(lái)，左隱就想，難道是下錯(cuò)了再拿起來(lái)重下？
過(guò)了一會(huì)，左隱就看出門(mén)道來(lái)了。他們是輪流在棋盤(pán)上放棋子，一個(gè)人每次只能放一顆，等他放好了，另外那人再接著放?？墒钱?dāng)他們從棋盤(pán)上再把棋子拿起來(lái)的時(shí)候，有時(shí)是拿一顆，有時(shí)卻拿起很多顆，左隱對(duì)此很是疑惑。
說(shuō)來(lái)也怪，雖然看不懂，可左隱好像著了魔一樣，被那些黑棋白棋吸引住了。他覺(jué)得他們下棋的樣子好有趣，下棋的時(shí)候有些人從不說(shuō)話，有些人卻一邊下棋一邊聊天，有些人還會(huì)在棋盤(pán)上指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)著一些左隱聽(tīng)不懂的話。
這以后，左隱就迷上了圍棋。在飯館沒(méi)事的時(shí)候，就在地上棋豎劃上幾條線，交叉成小方格子，然后再?gòu)亩道锾统瞿菐最w偷來(lái)的棋子，在地上擺弄成各種形狀。有時(shí)擺著擺著，就忘了干活，引來(lái)表叔一頓罵。左隱就趕緊收起棋子去干活，左隱干起活來(lái)手腳利索，很快就干完了。等閑下來(lái)的時(shí)候，左隱的手就伸進(jìn)兜里摸著那幾顆棋子，一邊玩弄，一邊在心里琢磨著把棋子擺成各種形狀。
等到晚上把飯館里的活全部都干完了，左隱就胡亂扒拉幾口飯，然后就飛一般地跑到小茶館去看別人下棋。左隱靜靜地站在棋盤(pán)邊，看他們一顆一顆地把棋子放到棋盤(pán)上。有時(shí)實(shí)在是站累了，左隱就彎下腰，用手撐在膝蓋上，這時(shí)他的臉就離棋盤(pán)很近，好像再伸伸脖子就能用嘴巴夠得著棋盤(pán)上的棋子了。
左隱正看得出神，突然后腦勺上挨了一巴掌。左隱嚇了一大跳，抬頭看到下棋的人正瞪大眼睛看著自己，開(kāi)口就罵道：“小屁孩看什么看？給我滾遠(yuǎn)一點(diǎn)?！弊箅[不明白發(fā)生了什么事，嘴里嘟囔道：“我就看看怎么了？”那人又罵道：“你再看就把棋子都吃到肚子里去了！”周圍的人都哄笑起來(lái)，臊得左隱滿臉通紅，怪不好意思。
有人就好心告訴左隱：“你的頭離棋盤(pán)太近，擋住他下棋了?！弊箅[這才明白過(guò)來(lái)，以后他就盡量離棋盤(pán)遠(yuǎn)一點(diǎn)。
有一次，左隱看到棋盤(pán)上的棋子擺得歪歪扭扭，就伸手去想扶正一下。突然就聽(tīng)到一聲吼：“你干什么！不要去動(dòng)棋子！”左隱指著棋子低聲說(shuō)道：“那里擺歪了。。?！蹦侨藧汉莺莸亓R道：“你懂個(gè)屁！把棋子弄亂了，看我不扒了你的皮！”左隱嚇得不敢作聲。
慢慢地左隱又看出了更多的門(mén)道，棋子放到棋盤(pán)上之后就不能再移動(dòng)，棋子都放在格子線的交叉點(diǎn)上。有時(shí)下著下著，其中一人就認(rèn)輸了。有時(shí)還會(huì)在棋盤(pán)上數(shù)來(lái)數(shù)去，數(shù)少的那方就算輸了。有時(shí)還會(huì)看到兩人吵了起來(lái)，一人說(shuō)“不許悔棋”，另一人就說(shuō)“我棋子還沒(méi)放穩(wěn)，不算悔棋”，旁邊就會(huì)有人說(shuō)“他的手還沒(méi)離開(kāi)棋子”。
左隱搞不懂為什么有時(shí)候他們會(huì)從棋盤(pán)上把棋子拿起來(lái)，有一次正好旁邊有個(gè)年輕人，左隱就問(wèn)他：“哥哥，他怎么能把棋子拿起來(lái)？”年輕人看了左隱一眼，說(shuō)道：“那是死棋。”左隱聽(tīng)了很驚訝，又問(wèn)道：“什么是死棋？”年輕人說(shuō)：“沒(méi)眼就死了?！弊箅[聽(tīng)迷糊了，又問(wèn)：“棋子上有眼嗎？”年輕人夸張地大笑起來(lái)，不再理他。
左隱瞪大眼睛把棋盤(pán)上的每顆棋子都仔細(xì)地看了一遍，但是每顆棋子上都是光禿禿的，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)哪些棋子上長(zhǎng)了眼睛。這個(gè)問(wèn)題讓左隱困擾了好多天也沒(méi)想明白，他把兜里的棋子拿出來(lái)看了又看，又放到油燈下仔細(xì)地看，還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)棋子上有眼睛。
直到有一天，左隱把四顆白子在地上擺成十字形的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)中間空著的地方就像一只眼睛。他的心跳一下子就變得好快，就像發(fā)現(xiàn)了重大的秘密。他撒開(kāi)了腿跑到小茶館，去每個(gè)棋盤(pán)上找那些“眼睛”，然后指著一只“眼睛”問(wèn)下棋的人：“這是眼嗎？”下棋的人用奇怪的眼神看著他，然后說(shuō)：“當(dāng)然是眼?。∧阋仓肋@是眼?。俊?p> 左隱高興地跳了起來(lái)，他一路又跑回小飯館，在路上不停地喊：“我找到眼了！我找到眼了！”
王富貴聽(tīng)到了，沒(méi)好氣地說(shuō)道：“什么鬼眼？你不干活又跑到哪去了？”
左隱興奮地說(shuō)道：“棋子要是沒(méi)眼，就死了！”
王富貴被左隱搞糊涂了，就罵他：“你可別去外面給我惹事，小心我打斷你的腿，送你回鄉(xiāng)下。”
左隱不敢再說(shuō)話，連忙溜到廚房里去干活。
這天晚上，左隱興奮了好久才睡著，他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)每一顆棋子上都長(zhǎng)了一只眼睛，忽閃忽閃地，在看著他笑呢！