第一章 童年
1979年,是我出生的時(shí)候,最早的記憶好像就是七八歲時(shí),和弟弟在老房子里玩耍,那時(shí)我們一家四口和我老叔一家三口還有我奶奶住在一棟老房里,東西屋那種。老叔家的弟弟剛出生,到了五六個(gè)月時(shí),我便抱著他溜達(dá),我記得那次把他放到了鍋臺(tái)上,自己提了提褲子,沒想到他沒站穩(wěn),一屁股坐到了呂質(zhì)的鍋蓋上,鍋里正煮著飯,我趕緊抱起來,但還是燙了一屁股大泡。
那時(shí)家里窮,母親為我第一次買花生的情景終生難忘,那是用塑料袋裝的生花生,能有二兩,母親放鍋里炒熟,要往出盛的時(shí)候問我:用啥裝啊?找個(gè)東西裝???
我拿過剛剛裝花生的袋子說:就裝這里吧!
母親疑問道:這能行嗎?不得燙壞嘍???
我不知哪來的信心,很自信的說:沒事!
可是第一勺倒進(jìn)去就燙壞了,漏了一地。那是我第一次吃花生,以前從來沒見到過。
在一個(gè)春天,我和弟弟在院子里玩,聽到大街上有水黃瓜的叫賣聲,于是便央求父親買黃瓜,特別是弟弟,小嘴不住的央求道:買一個(gè)!買一個(gè)!買一個(gè)!我看到了父親無奈的笑容,這時(shí)母親也出來了,看到弟弟笑著說道:你咋這么饞呢?然后對(duì)父親說:那就買一斤吧!咋整!
父親從兜里掏出一張嶄新的,沒有折出任何痕跡的紅色一元紙幣,這個(gè)情景我記得尤為深刻。一元錢,買了一斤水黃瓜,那是多么奢侈??!父母只是嘗了一點(diǎn),說道:嗯!真好吃!你們倆吃吧。吃著這香甜的黃瓜,我的心里不知道怎么的泛起一股莫名的感覺!不是苦不是甜,不是酸不是咸,難以說明!
兒時(shí)的時(shí)光是美好的,在院子里抓瞎,大道上藏貓貓,打谷場(chǎng)上瘋跑,家里不找不回家吃飯,吃完飯馬上還出來,什么時(shí)候天黑的看不見了才回去。
就這樣,一玩就到了九歲,看到別的孩子上學(xué)了,我才和父母說:我也要去上學(xué)。
那時(shí)沒有什么幼兒園,村里的小學(xué)有個(gè)紅兒班,說白了就叫哄孩子班,六歲以上才能去呢!但我上學(xué)后不知怎么的,直接讓我去的一年級(jí),可能看我長(zhǎng)得大?
記得開學(xué)第一天去學(xué)校,校長(zhǎng)就告訴我們這一幫孩子:看見那個(gè)開門的教室了吧!你們往那跑,進(jìn)去之后自己找座位。于是大家都擠進(jìn)去了,有兩個(gè)人一桌的,有三個(gè)人一桌的,我正好和我的學(xué)前小伙伴碰到了,他招呼我和他坐在一起,于是我們便是三個(gè)人的一桌。
但上學(xué)幾周后,我便被莫名的調(diào)到了紅兒班,從頭學(xué)起了!后來我的小伙伴也和我一樣,也來到了紅兒班,這就是緣分啊!現(xiàn)在他也是我最要好的朋友之一。
可能因?yàn)槲沂畾q才上一年級(jí)的緣故吧,學(xué)習(xí)還挺好,小學(xué)都在班里的前幾名。那時(shí)的班主任不是固定的,換過好幾任,有好有壞,教學(xué)水平也不一樣。在三年級(jí)第一次寫作文,老師布置的是寫向日葵,我參考了自然書里的描寫,又詳細(xì)的觀察了向日葵的形狀,重寫了好幾遍,最后完成的,工夫不負(fù)有心人,作文被當(dāng)做范文,被老師重點(diǎn)夸獎(jiǎng)了,那個(gè)成就感對(duì)我影響深刻。
那時(shí)學(xué)校沒有水,需要兩個(gè)同學(xué),到校外的個(gè)人家去抬水。冬天要燒爐子,需要每個(gè)同學(xué)從家里拿幾筐的柴火,燒爐子的柴火要苞米瓤子,木頭或豆詐,也就是黃豆根,勤快的同學(xué)會(huì)自己去地里薅豆詐給學(xué)校。
夏天,我們男同學(xué)都愛去河邊洗澡,學(xué)校和老師都是不讓去的,怕有危險(xiǎn),但在天氣熱的中午還是有偷偷去的,如果老師懷疑誰就會(huì)撓一下他的胳膊,如果有白印就說明是去洗澡了,便會(huì)罰你。
那時(shí)候我畫畫很好,也愛畫,自己有個(gè)圖畫本,畫的就是當(dāng)年日本動(dòng)畫片“太空堡壘”里可變形的飛機(jī),還有“恐龍?zhí)丶?jí)克塞號(hào)”里的飛船,那時(shí)還幻想著,坐上時(shí)空飛船,穿越到2000年去,現(xiàn)在想想,那個(gè)目標(biāo)太短淺了。圖畫本我一直用到五年級(jí),已經(jīng)變成四五個(gè)本子訂在一起的了,記得在我不上學(xué)后,還有幾年看見過呢!后來再就沒有了。
我們還有過專業(yè)的音樂老師上過課呢!但唱歌我就不行了,后來音樂老師出意外,去世了!從那以后我們也就再?zèng)]上過音樂課。
學(xué)校還組織過幾次春游,去東山,去江邊的沙坨子,整個(gè)學(xué)校師生都去,三十年了,到現(xiàn)在我都能記得當(dāng)年的情景,真的懷念??!現(xiàn)在的學(xué)校怎么就沒有那樣的活動(dòng)了呢?那真的可以給孩子留下一生的美好回憶!
好像是在四年級(jí)的時(shí)候,我們村有了電子游藝廳,三臺(tái)機(jī)子,三國(guó)志,黃帽,和街頭霸王。從那時(shí)開始,零花錢就不舍得干別的花了,都投入到了游藝廳中,在那里收獲著童年的快樂。
學(xué)校每年都會(huì)去鄉(xiāng)里開六一運(yùn)動(dòng)會(huì),村里人很多都會(huì)去看,那可是好幾萬人的盛況!記得四年級(jí)時(shí)我第一次參加,父親給了我兩塊錢,零花加上吃午飯,見別人吃冰激凌,我就問在哪買的,花了七毛錢我也買了一個(gè),那是我第一次吃冰激凌,太好吃了,于是又買了一個(gè),但是兩個(gè)就花了我一塊四,這六毛不能亂花了,中午飯還得靠它呢,最后花五毛買了一袋方塊酥,作為中午飯。四年級(jí)我是做操的,六年級(jí)我就吹號(hào)了!練習(xí)吹號(hào)的時(shí)候,那是非常自由的,因?yàn)樵趯W(xué)校聲音干擾別人,所以就讓我們?nèi)ネ饷婢毴ィ搅撕笊侥沁€練啥了,先玩夠了再說吧!
學(xué)校的后山是我們的游樂園,它伴隨著我七年的童年時(shí)光,捉蝴蝶,捉蜻蜓,捉螞蚱,捉壁虎,一張張同學(xué)的笑臉仿佛都在眼前晃動(dòng)。
小學(xué)讀完后,我們?cè)谒墓锿獾恼衽d村讀的初一和初二,父親給我買了個(gè)舊的腳閘自行車,就是往前蹬就走,往后蹬就剎車的那種,大家都是用的舊自行車,那時(shí)沒人用得起新車啊。每天早晨騎車去,中午再回來吃飯,吃完接著去,放下午學(xué)再回家,每天兩個(gè)來回,我記得那時(shí)特別有盼頭,可能是因?yàn)檎L(zhǎng)身體吧!吃完早上飯,到學(xué)校就盼著放中午學(xué)回家吃中午飯,吃完中午飯,再盼著吃晚上飯。天天騎自行車三四十里地也不知道累。
初中時(shí)數(shù)學(xué)和英語的成績(jī)上不去了,學(xué)習(xí)漸漸吃力起來,現(xiàn)在想想枉費(fèi)了英語老師那么漂亮!數(shù)學(xué)老師領(lǐng)我們踢足球的心了!
在初二的時(shí)候又參加了一次全鄉(xiāng)的運(yùn)動(dòng)會(huì),這次我是一名長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員了,參加了一萬米長(zhǎng)跑,得了個(gè)第四,我這個(gè)后悔呀!看著剛超過我,沖過終點(diǎn)線氣喘吁吁的第二第三名,我這個(gè)還沒用力,就莫名其妙到終點(diǎn)了!悔之晚矣!
到了初三,那要去鄉(xiāng)里上學(xué)了,騎車要走四十多分鐘,二十多里路,中午不能回來了!每天帶一塊錢吃中午飯,買一袋三鮮伊面,還能剩三毛錢,天天都能吃到方便面,真是美啊!就在那年冬天,一場(chǎng)大雪加大風(fēng),一夜之間沒有路了,就能看見道兩邊的樹,積雪有一米厚,而且是硬的,人上去踩不動(dòng),風(fēng)還在刮著,根本就騎不了車,我們是一路推著自行車走到了二十多里外的學(xué)校的,到那都上完兩節(jié)課了。從那以后到現(xiàn)在二十多年了,再?zèng)]見過那樣的天氣。
第二年,我就在我老姨家住下了,她那離學(xué)校近,騎車十幾分鐘就到了。初三數(shù)學(xué)和英語依然不好,語文和物理好,對(duì)化學(xué)也感興趣愿意學(xué),但到了后期才發(fā)現(xiàn),數(shù)學(xué)不好就別想學(xué)好化學(xué),都是計(jì)算題??!對(duì)學(xué)習(xí)失去了動(dòng)力,考高中也沒什么希望了!在臨近中考時(shí),學(xué)校讓交一筆中考的考試錢八十多,回家和父母一商量,父母說:念不念隨你,你要不念這錢就給你了!這誘惑誰擋得住啊!果斷決定了!不念了!