2.24 午夜電車
“大家久等了。1號(hào)站臺(tái)，開往鳥取方向的11節(jié)車廂組成的快速急行即將進(jìn)站。下一站是二條，車輛進(jìn)站危險(xiǎn)，請(qǐng)站到黃線以內(nèi)?！保ㄈ毡玖熊嚪制胀?、急行、快速等類型，后來由于各種原因，急行和快速的界限越來越模糊）
從電車車站廣播傳來的女聲語速適中，語調(diào)輕柔，讓許多在車站等候的人聽著很舒服，輕微緩解加夜班至今的疲勞。
其實(shí)這一點(diǎn)都不奇怪，甚至不值得驚訝，因?yàn)殡娷囌Z音的錄制陣營異常強(qiáng)大，基本上所有廣播聲音都出自聲優(yōu)、著名演員或者專業(yè)播音人員。以小田急車站為例，站臺(tái)廣播是由緒方智美和關(guān)根正明兩位絕對(duì)重量級(jí)的人物錄制的。緒方智美畢業(yè)于國立音樂大學(xué)聲樂學(xué)科，后擔(dān)任過東海電視臺(tái)的主播；關(guān)根正明就更不用說了，資深聲優(yōu)＋演員。同時(shí)，為了讓乘客能夠更加清楚地區(qū)分車輛的行駛方向，一般會(huì)讓性別不同的聲音分別播報(bào)上下行的信息，所以即使沒有聽清楚廣播內(nèi)容，一般乘客也能很容易區(qū)分出來車輛的方向。
電車由遠(yuǎn)及近，一股瑟冷寒風(fēng)逼近，在車速遞減下，車廂緩緩?fù)？肯聛?，車門打開，早已排列成隊(duì)的乘客魚貫而入。
東野打了個(gè)呵欠，手里捧著一張報(bào)紙，看著又一列電車離開，車站廣播溫柔的聲音再次輕輕掃過耳膜。
“大家久等了。開往鳥取方向的快速急行即將從1號(hào)站臺(tái)發(fā)車。為保證安全，請(qǐng)不要追車。”
低頭看了眼手機(jī)時(shí)間，已經(jīng)快凌晨0點(diǎn)，這已經(jīng)是最后一班電車，東野沒有離開的意思，繼續(xù)看報(bào)紙。
看過報(bào)紙之后，東野才理解為什么大多數(shù)日本人都喜歡沒事就看報(bào)，實(shí)際上還是由于報(bào)紙上有更多干貨，有不少振聾發(fā)聵引人深思的觀點(diǎn)，開拓視野的同時(shí)也能增長(zhǎng)見聞，少了一些明星八卦的滲水內(nèi)容，干凈的排版也提供不錯(cuò)的閱讀體驗(yàn)。
時(shí)間不知不覺中流逝，墻壁上懸掛的鐘表時(shí)針指向12點(diǎn)，此后鐘表好像壞掉一樣，指針不再順時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)。
起霧了，稀薄的霧氣開始在電車站臺(tái)上彌漫，周遭空氣溫度急劇下降，玻璃窗蒙上一層薄薄的霜?dú)?，天花板燈光閃爍不停，站臺(tái)時(shí)明時(shí)暗，天知道那些工作人員都死哪里去了。
原本停工的廣播里傳來一陣“滋、滋、滋”的刺耳雜音，隨即恢復(fù)正常，好似老巫婆的尖啞嘶聲從廣播里傳出，透出一種骨子里的癲狂：
“桀桀桀！開往冥界的死亡電車即將進(jìn)站，下一站是骷髏城堡，不怕死的就上來吧?！?p> 東野臉色古怪，這就是惡靈【午夜電車】的聲音？還真是有夠難聽的。
將報(bào)紙折疊扔到分類垃圾桶，東野來到候車點(diǎn)，才發(fā)現(xiàn)霧氣已然非常濃，望眼過去一片白蒙蒙的景象，看不到任何高樓大廈的輪廓，只有一對(duì)穿透濃霧的橙黃車燈引起東野的注意。
沒有丁點(diǎn)風(fēng)吹來，也沒有絲毫聲音傳出，午夜電車悄無聲息地逼近，在東野面前戛然停下。
這是一輛很奇特的電車，外置不明生物的白色骨骼，車頭是腐爛發(fā)黑的豬頭，雙眼奇大無比，橙黃燈光就是從它眼睛里照射出來，透過掀開的頭蓋骨能夠看到無數(shù)蛆蟲蠕動(dòng)，車輪由一具具人類的尸體構(gòu)成，男女皆有，沒有老幼，被戳瞎雙眸的尸體沿著車輪輪廓弓起腰，張開嘴巴咬著自己的腳指頭，形成某種詭異的循環(huán)，每具尸體嘴角帶著一種褻瀆的笑容。
奇、詭、異！
這就是對(duì)方給東野的第一印象。
東野一揮手，數(shù)百頭吸血蚊蟲現(xiàn)身，扇動(dòng)起背上的翅膀，發(fā)出一連串“嗡嗡嗡”的響聲，集體朝著高空飛翔，緊接著如同戰(zhàn)斗機(jī)俯沖而下，一米長(zhǎng)的口器尖銳，撕破濃厚的霧氣，如若長(zhǎng)槍直插列車外體的白色骨骼上。
“叮、叮、?！?p> 清脆悅耳的聲響不停地響，東野眉頭緊皺，實(shí)力頂多只是學(xué)徒級(jí)別的吸血蚊蟲，沒能形成螞蟻食象的效果，午夜電車依然完好無損。
恰在此時(shí)，車廂門無聲無息地打開，車內(nèi)的場(chǎng)景就像是動(dòng)物腸胃的放大版本，里面沒有車窗，暗紅的燈光下，隨著呼吸起伏不定類似胃室的廂壁，血管和淋巴管似的扶桿，形似松果體的座椅，車廂頂面不時(shí)地滴落高度腐蝕性的綠色粘液。
“有點(diǎn)東西?！?p> 東野收回吸血蚊蟲，他自恃底牌眾多，倒要看看午夜電車這頭惡靈葫蘆里賣得是什么藥，一步踏入車廂內(nèi)。
原本東野以為這種電車應(yīng)該不會(huì)有人乘坐才是，現(xiàn)實(shí)卻打了東野一巴掌，不要將現(xiàn)實(shí)當(dāng)小說看，只有小說才講邏輯，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比小說更魔幻，因?yàn)樗恢v邏輯，事實(shí)上這個(gè)世界不缺乏愛作死的人，特別是在日本這個(gè)國度……
東野環(huán)顧一圈，將在場(chǎng)中人的相貌特征快速收入眼瞼，除了他本人以外，還有六個(gè)人，一個(gè)女性白領(lǐng)，一個(gè)男醫(yī)生，一個(gè)女初中生，三個(gè)小學(xué)生。
車廂門無聲無息地合攏，電車內(nèi)再次響起老巫婆似的尖啞嘶聲：
“桀桀桀！今天的天氣非常爽朗，預(yù)祝大家能度過美好的一天?！?p> 出乎東野意料的，她這回說的話倒是挺正常，沒有剛才那種骨子里的癲狂。
“那個(gè)……”
一道軟糯怯怯的聲音引起東野的注意，東野猛地一回頭，初中生打扮的女孩腦瓜子一縮，雙手十指緊緊地抓著扶桿，因?yàn)檫^于用力指尖微微泛白，身子貼著扶桿以求得到某些安全感，看起來很怕生人，眼眸怯生生地看著東野，見他沒有怪罪的意思，暗悄悄地松了一口氣，才繼續(xù)說道：
“先生，你也是打算去冥府，去見已經(jīng)過世的親人嗎？”
東野目光一閃，心里有點(diǎn)了然這些人的情況，看來是他之前誤會(huì)了，不由輕笑一聲，帶著友善的微笑，進(jìn)一步緩解這位看上去很好騙的妹子的緊張心理，眼中有三分期待，兩分痛楚，一分緬懷，道：
“是啊，我父母一個(gè)多月前出車禍去世，我怪想念他們的?！?p>