回到家時(shí)已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)。經(jīng)過(guò)玄關(guān)時(shí)，差點(diǎn)踩到斯巴達(dá)。借著微弱的燈光，她踮著腳尖上樓。她房間的燈亮著。女兒躺在她的床上，睡著了。
都說(shuō)孩子這個(gè)年紀(jì)處于叛逆期，但自家的女兒反倒變得粘人。
她悄聲走進(jìn)浴室。洗完澡，換上睡衣，房間里只留一盞床頭燈亮著，她輕輕地在女兒身旁躺下。
女兒還是醒了。她揉揉眼睛，迷迷糊糊說(shuō)了一些話。
女兒湊過(guò)來(lái)抱住她的胳膊，很快便在她的懷里睡著了。
她將手放在女兒的背上。最近她發(fā)現(xiàn)，女兒已經(jīng)高過(guò)她了，然而喊“媽媽”時(shí)，聲音還是奶聲奶氣的。是不是所有母親，聽(tīng)自己的孩子喊媽媽時(shí)，都覺(jué)得聲音里有股奶油味呢？
女兒小時(shí)候喜歡抱她的大腿，后來(lái)慢慢長(zhǎng)大，就往她懷里鉆，現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)小大人了，還往她懷里鉆。她感覺(jué)女兒稍微用力，就能把她抱起來(lái)，就像小兔子拔起一根大蘿卜。
她想起女兒小時(shí)候，大概還在上幼兒園，有一次帶女兒去逛街。女兒看到一個(gè)穿著西裝的假人，跑過(guò)去抱著假人的大腿，仰著小腦袋喊假人“爸爸”。
路人和店員都笑了。當(dāng)時(shí)她覺(jué)得十分窘迫，感覺(jué)那些陌生人都知道自己的丑事。她想把女兒從假人大腿上拉開(kāi)，不料小孩子越抱越緊。原先看熱鬧的店員，看到假人西裝褲上的褶皺，臉色也變得難看。
她發(fā)火了，罵了女兒，還打了女兒的小手。最后拽著滿臉淚水鼻涕的女兒離開(kāi)商場(chǎng)。
“想不想要個(gè)爸爸？”類似的話，她從未對(duì)女兒說(shuō)過(guò)。她只想給女兒最好的，讓女兒上最好的學(xué)校，給女兒最好的生活條件，為此她需要投入百分之兩百的精力到工作中。
至于女兒想要的爸爸，確實(shí)有一個(gè)最好的選擇，不過(guò)也只有這個(gè)選擇。
那天之后，女兒再也沒(méi)有在她面前提過(guò)“爸爸”，直到艾生出現(xiàn)。
每次回家，女兒都跑到玄關(guān)抱住她的大腿，奶聲奶氣地喊“媽媽”。很多次垂頭喪氣回家，看到女兒撒嬌的模樣，不自覺(jué)地笑了出來(lái)。
假如她安心當(dāng)一個(gè)陪伴女兒的母親，她能給女兒的，也只是一份殘缺的愛(ài)。她知道，總有一天女兒會(huì)把沒(méi)有父親的缺憾怪罪到她的頭上。也許是她在學(xué)校被人欺負(fù)，又或者等她長(zhǎng)大后和戀人分手。
將來(lái)女兒肯定會(huì)把一些暫時(shí)無(wú)法跨越的坎，一些暫時(shí)無(wú)法理清的情緒，怪罪到父母頭上，將所有事情的起因歸結(jié)于自己的身世。
就像她自己年輕時(shí)一樣。
她甚至早早做好心理準(zhǔn)備，有一天女兒會(huì)因?yàn)楦赣H的事，和她斷絕關(guān)系。
在那之前，她希望能盡自己最大的努力，掙更多的錢(qián)，這樣，即使未來(lái)某天離開(kāi)她，女兒也能衣食無(wú)憂。
抱著這樣的想法，她把女兒丟給了父母。奇怪的是，女兒從沒(méi)對(duì)她有過(guò)任性的要求。女兒的乖巧，要?dú)w功于她外公外婆的教導(dǎo)有方。
有了她這樣失敗的前例和愛(ài)青，外公外婆對(duì)待孩子也得心應(yīng)手了。至于她這個(gè)當(dāng)母親的，也只是在做一些善后工作。
在學(xué)校考了零分（想不到自己的孩子竟然會(huì)考零分），被外公訓(xùn)了一頓，眼睛都哭腫了。
下班回到家，女兒跑過(guò)來(lái)抱著她的大腿，向她保證以后一定努力學(xué)習(xí)。她摸摸女兒的頭，安慰她，告訴她努力了就好。
在學(xué)校和男生打架，被外公訓(xùn)了一頓，眼睛又哭腫了。
夜里下班回家，發(fā)現(xiàn)女兒躺在自己的床上熟睡。清晨醒來(lái)，女兒向她保證，以后再也不打架了。她摸摸女兒的頭，說(shuō)，“艾果最乖了”。
其實(shí)當(dāng)她聽(tīng)到女兒和同學(xué)打架時(shí)，腦袋里一片空白。她完全不知道該怎么處理這類事情。沒(méi)有報(bào)表，沒(méi)有市場(chǎng)分析，不可控因素過(guò)多，她覺(jué)得自己就像個(gè)白癡。
所幸后來(lái)外婆去學(xué)校，和男生的家長(zhǎng)交涉，兩個(gè)孩子的矛盾得以化解。
某天她發(fā)現(xiàn)，自己糊里糊涂地變成了一個(gè)溫柔善良的母親。無(wú)數(shù)次女兒喊她“媽媽”時(shí)，眼神里充滿了信任和仰慕。女兒的擁抱是如此溫暖，柔軟，像一塊厚厚的海綿，吸走她身上所有的疲倦和酸痛。
她想，等某天女兒揭穿她這位偉大母親的偽裝，場(chǎng)面一定很難堪。
女兒喊了一聲“媽媽”，將她從痛苦的想象中拉回現(xiàn)實(shí)。
現(xiàn)實(shí)是柔軟的床和臂彎里呼吸淺淺的小女孩。
她應(yīng)了一聲，卻久久得不到回應(yīng)。在說(shuō)夢(mèng)話吧，她想。
她摟著女兒，將身體的一小部分重量轉(zhuǎn)移到女兒身上。她沒(méi)有像過(guò)去無(wú)數(shù)個(gè)夜晚那樣沉沉睡去。她想到艾生的事。
如果女兒知道，父親又要再次離開(kāi)她，她會(huì)怎么想？
以前覺(jué)得將來(lái)女兒和她決裂，她也能接受，現(xiàn)在卻發(fā)覺(jué)自己舍不得放手。
最近她總覺(jué)得身體難受，可體檢指標(biāo)一切正常。她偶爾會(huì)想，假如將來(lái)自己病倒了，天天躺在病床上，女兒就算心里怨恨她，也絕不會(huì)說(shuō)出傷人的話。
“媽媽，”艾果睜著圓圓的雙眼，和她四目相對(duì)，“你在哭嗎？”
她閉上眼睛，聲音哽咽，“沒(méi)有，大半夜了，快睡覺(jué)?！?p> 艾果用拇指擦去她臉頰上的淚水，關(guān)掉床頭燈。
令人安心的黑暗籠罩下來(lái)。
房間里的黑暗并未讓艾生感到安心。
渣男。這個(gè)字眼在艾生的腦海里變換著各種形態(tài)，就像在word軟件中調(diào)整字體，換成紅色，藍(lán)色，加上陰影，下劃線，或者讓文字傾斜。但這個(gè)詞依然讀作渣男。
在艾生的理解里，渣男這個(gè)詞限定于二十歲出頭的小年輕。腳踏兩條船，始亂終棄，懷里摟著這個(gè)，心里兜著那個(gè)。對(duì)于年近四十的男人，再用渣男這個(gè)詞似乎不夠精確。然而一時(shí)間他也想不出更好的詞，用來(lái)概括自己。
三十而立，四十不惑。艾生的確不會(huì)在感情問(wèn)題上糾結(jié)。當(dāng)他得知容若玉懷孕時(shí)，他立刻做出了選擇。哪怕他和陳愛(ài)媛之間存在某種可能，他也不會(huì)放棄現(xiàn)在的生活。
可當(dāng)容若玉問(wèn)他，“如果沒(méi)有懷孕，你會(huì)怎么做”，他卻想不到合適的答案。之前他甚至想過(guò)登門(mén)拜訪陳愛(ài)媛的父親，為自己年輕時(shí)的過(guò)錯(cuò)道歉，求得他的諒解。
想到這，艾生突然笑了出來(lái)。他又想到渣男這個(gè)詞。
漆黑的房間里，容若玉早已熟睡。在艾生眼里，她依舊是個(gè)小女孩模樣，盡管兩人認(rèn)識(shí)的時(shí)間早已超過(guò)十年。
記得第一次見(jiàn)面時(shí)，她抱著公文袋，里面裝著簽約合同，當(dāng)時(shí)艾生第一反應(yīng)是這女孩是跑腿的，類似編輯的小侄女，或者公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生。沒(méi)想到一直負(fù)責(zé)他稿件的，正是這位小姑娘。
在她面前，艾生覺(jué)得自己就像一個(gè)透明人。每當(dāng)故事出現(xiàn)跑偏的苗頭，她會(huì)警告他，并將他那些幼稚的想法扼殺在搖籃之中。
艾生心里也清楚，如果他提出分手，容若玉會(huì)毫不猶豫地離開(kāi)，而且會(huì)卷走他所有的財(cái)產(chǎn)。到了那時(shí)，在陳愛(ài)媛的眼里，在陳愛(ài)媛家人的眼里，一無(wú)所有的他算什么呢？好像繞了很大一圈，又回到了原點(diǎn)。
想到這，艾生發(fā)覺(jué)容若玉懷孕的消息讓他及時(shí)清醒。即使這個(gè)消息是假的，他也不會(huì)再有分手的念頭。
這些年寫(xiě)作之外的事都是容若玉在打理。他感覺(jué)寫(xiě)作之外，自己恍若退化到了嬰兒時(shí)期，有時(shí)連新家的地址也說(shuō)不出來(lái)。
他懷疑這是容若玉的陰謀。女人費(fèi)盡心機(jī)，讓男人產(chǎn)生依賴。但仔細(xì)想想，是他把自己慘淡的人生，完全托付給了這個(gè)女人。
年輕時(shí)以為夢(mèng)想必須經(jīng)由獨(dú)自?shī)^斗，獨(dú)自熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜，最終才能到達(dá)彼岸。
當(dāng)有人突然給你一雙翅膀時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一直以來(lái)，你只是在奔跑。
光用跑的，永遠(yuǎn)無(wú)法觸及夢(mèng)想。
容若玉給了他一雙翅膀。
艾生有兩段感情。和陳愛(ài)媛在一起時(shí)，他覺(jué)得生活是一份重?fù)?dān)，你不努力，生活就會(huì)拋棄你。和容若玉在一起之后，他發(fā)現(xiàn)，生活他娘的真是太快樂(lè)了。寫(xiě)的每一個(gè)字都能掙錢(qián)，我他娘的愛(ài)死寫(xiě)作了！
他慢慢品嘗到不惑之年的滋味。風(fēng)花雪月不過(guò)是年輕時(shí)用來(lái)自我安慰的幻想。二十多歲時(shí)糾結(jié)于紅玫瑰與白玫瑰，年近四十才發(fā)覺(jué)大男人要什么玫瑰。
玫瑰唯一的作用就是勾引女人。男人勾引女人是為了快樂(lè)，明知結(jié)局陰暗還要以身犯險(xiǎn)，那就是傻。聰明的男人應(yīng)當(dāng)弄清楚什么才是人生的快樂(lè)，才不會(huì)在玫瑰叢中看花了眼，不會(huì)在鋒花血月中了卻殘生。
分別多年之后，陳愛(ài)媛也找到了屬于自己的道路。他發(fā)覺(jué)和陳愛(ài)媛之間的距離變得無(wú)比遙遠(yuǎn)。以前憎恨她拋下兒子，在得知還有個(gè)女兒后想要補(bǔ)償她，現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)彼此早已成為了陌生人。
你就安心地做個(gè)渣男吧。漆黑的房間里，他又笑了。
只是他依然無(wú)法安心入睡。他想到了未出世的孩子。他和艾加的感情很淺。小學(xué)艾加住在艾生姐姐家，中學(xué)艾加平時(shí)住在學(xué)校，一年中父子相處的日子屈指可數(shù)。
可以說(shuō)，他完全不懂得如何跟兒子相處。他希望容若玉肚子里的孩子是個(gè)女兒。同時(shí)他又害怕又多一個(gè)女兒。
假如他無(wú)法愛(ài)現(xiàn)在的女兒，誰(shuí)能保證他會(huì)愛(ài)未出世的孩子呢？
艾果約他明天見(jiàn)面。他還沒(méi)想清楚如何向艾果坦白。他害怕和女兒不歡而散，給他尚未翻頁(yè)的人生提早留下陰影。
長(zhǎng)夜緩緩流逝。