壬午年，己酉月。宜淡定，忌浮躁。
一九九八年臘月近年關(guān)，那是一個(gè)很冷很冷的黃昏，飛鳥(niǎo)歸巢，牛羊入圈，馬頭山腳下的小村莊家家戶戶相繼亮起了燈，在朦朧的冬日夜空中猶如陸續(xù)閃起的星星。一縷縷綿綿的炊煙，在眼前裊裊地飄升起來(lái)，那淡藍(lán)淡藍(lán)的煙里，滿是最平常的人間氣息。臘月一般都是家人團(tuán)聚的時(shí)間，遠(yuǎn)方求學(xué)的孩子、異地打拼的農(nóng)民工、定居城市的都市白領(lǐng)，都會(huì)相繼趕回自己土生土長(zhǎng)的家鄉(xiāng)。
村東頭的碾盤(pán)上盤(pán)坐著一個(gè)瘦瘦的滿臉黝黑但看起來(lái)十分健康的小男孩，男孩身上穿著一身手工縫制的棉襖棉褲，腳上也是穿著粗制布料和棉花衲的鞋，兩個(gè)臉蛋被凍的紅撲撲，一雙小手看起來(lái)也被凍傷了，明顯有腫的跡象，小男孩還會(huì)時(shí)不時(shí)的撓撓凍傷的手指，呲牙咧嘴的樣子就能看出很不好受。小男孩一雙清澈的大眼睛死死盯著村東頭唯一一條進(jìn)村的路，好像是在等什么人一樣。每隔一小會(huì)，小男孩就會(huì)用自己手中的粉筆在碾盤(pán)上涂上幾筆，不知道是在畫(huà)畫(huà)還是在記錄些什么東西。
碾盤(pán)旁邊有一處看起來(lái)非常破舊的院子，堂屋是三間灰磚瓦房，東屋和西屋都是老舊的土屋。整個(gè)院子的都沒(méi)有正兒八經(jīng)的圍墻，而是用一圈綁在一起的秸稈圍起來(lái)的。院子里面養(yǎng)了很多雞鴨鵝，被圈在了一個(gè)角落。東屋是主要用來(lái)存放糧食還有一些農(nóng)村下地干活的工具，西屋里面喂了兩頭看起來(lái)并不算肥碩的豬。堂屋里面光線十分灰暗，并沒(méi)有開(kāi)燈，而是點(diǎn)了一盞洋油燈。
“小峰啊，這東邊路上看到人了嗎？”一位看起來(lái)年級(jí)不大的老人拄著拐棍從院子里面走了出來(lái)，聲音有些沙啞的喊道。
“奶奶，您怎么出來(lái)了啊，趕快回屋吧，外邊太冷了，小心著涼，我在這里瞧著就行?！毙∧泻⒘ⅠR調(diào)下碾盤(pán)朝著老人跑了過(guò)去。
“我一個(gè)人在屋里悶的慌，出來(lái)透透氣?！崩先税咽诌f給了小男孩，小男孩攙扶著老人也坐在了碾盤(pán)上。
“奶奶，前幾天隔壁三叔說(shuō)爸媽?xiě)?yīng)該這兩天就能回來(lái)了啊，這眼看就快過(guò)年了，怎么又沒(méi)信了啊?！毙∧泻㈦p手包住老人的手，生怕把老人凍著。
“是啊，我今天問(wèn)過(guò)三兒了，他今天上午往那邊打了電話。那邊的人說(shuō)你爸媽昨天晚上就坐車(chē)回家了，按說(shuō)現(xiàn)在應(yīng)該早就回來(lái)了才是啊。但愿別出什么意外就好。”老人說(shuō)到意外二字時(shí)，手不由自主的緊緊握住了小男孩的手。
“放心吧奶奶，我爸媽他們?cè)谕膺呥@么多年了，不會(huì)有什么事的?？赡苁桥R時(shí)有什么事情耽擱了吧?！毙∧泻⒖雌饋?lái)也就十來(lái)歲的樣子，但是還是非常懂事的。
“奶奶，我們先回屋吧。待會(huì)等天完全黑了就很冷了。”說(shuō)罷，小男孩攙著老人回到了屋里。
堂屋里陳設(shè)非常簡(jiǎn)單，甚至可以用簡(jiǎn)陋來(lái)形容，但是總體來(lái)說(shuō)還算比較干凈。可能是老屋子的原因吧，墻面上蒙著一層灰塵，加上并沒(méi)有開(kāi)燈，所以整個(gè)屋子里面顯得非常的灰暗。小男孩將老人扶上了床，老人倚靠在床頭，小男孩仔細(xì)的給老人蓋上了棉被。老人雖然年紀(jì)并不算大，但是關(guān)節(jié)有問(wèn)題，天冷了不能凍著，否則走路都會(huì)受到影響。
“小峰啊，把那針線籃子遞給我?！崩先酥噶酥缸雷印?p> “奶奶，天冷了。您要不等白天暖和的時(shí)候再縫吧?！毙∧泻⒖茨棠踢@幾天一直在套棉襖，也是有些心疼奶奶。
“今年的棉花收成不錯(cuò)，而且質(zhì)量比以往要好的多。咱家這邊不比南方，你爸媽在南方過(guò)習(xí)慣了，一會(huì)來(lái)太冷了不適應(yīng)，容易感冒。我這給他們兩個(gè)套上一身新棉衣，等他們回來(lái)穿?！崩先藥侠匣ㄧR開(kāi)始縫制起來(lái)。
“那我開(kāi)下燈吧，這洋油燈的燈光太暗了，你別扎著手?！毙∧泻蜒笥蜔裟玫搅死先舜差^，但是依舊感覺(jué)燈光有些微弱。
“你如果不做作業(yè)就別開(kāi)了，奶奶能看清，沒(méi)事的。”老人勤儉節(jié)約慣了，想著能省點(diǎn)錢(qián)就省點(diǎn)。
“那好吧，這會(huì)就開(kāi)始有點(diǎn)冷了，我去給爐子添點(diǎn)火?！毙∧泻⒆叩搅颂梦蓍T(mén)口附近的爐子旁，掀開(kāi)了爐蓋子填了幾根木柴。
九十年代，大部分農(nóng)村還是過(guò)著相對(duì)比較貧窮的生活。農(nóng)民的收入來(lái)源比較單一，絕大多數(shù)都是依靠一年到頭僅有的幾畝地的糧食勉強(qiáng)維持生活，也有少數(shù)家庭會(huì)選擇種一些經(jīng)濟(jì)作物，就跟林長(zhǎng)東家種西瓜一樣。但是種經(jīng)濟(jì)作物存在一定的風(fēng)險(xiǎn)，趕上風(fēng)和日麗還好，如果一旦趕上天災(zāi)人禍的話，可能就血本無(wú)歸，到時(shí)候可能吃的都不能保證了，更何況還要上交公糧。
章峰所在的小村叫馬頭村，村名源于村南邊的馬頭山，馬頭山海拔二百多米，由于遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一個(gè)馬頭一樣，所以就叫馬頭山。由于地處山區(qū)的緣故，耕地資源相比平原地區(qū)就更加有限了，所以馬頭村整體生活水平比別的存要差上一些。
一般來(lái)說(shuō)，農(nóng)村分田是按照人頭進(jìn)行平均分配的，看起來(lái)是比較公平的，但是田地也是有三六九等之分的，再加上人總歸有生老病死，所以每家每戶的人口數(shù)量也不是固定的。所以為了體現(xiàn)民主，村里每五年就會(huì)通過(guò)抓鬮的方式進(jìn)行土地重分配，能不能抓到位置和質(zhì)量好的農(nóng)田全靠造化了。
雖然這種分配方式表面上看起來(lái)并沒(méi)有什么，但是誰(shuí)知道這抓鬮到底存不存在一些見(jiàn)不得人的暗中操作呢。章峰所在馬頭村就是一個(gè)典型，村里住著姓王的惡霸三兄弟，三兄弟仗著年輕時(shí)在黑社會(huì)上混過(guò)幾年，在村里一直作威作福。就連村長(zhǎng)都拿他們沒(méi)辦法，甚至之前還發(fā)生過(guò)沖突，三兄弟揚(yáng)言要打殘村長(zhǎng)，后來(lái)還是鎮(zhèn)上派出所來(lái)了人才平息的。
王家惡霸三兄弟分到了馬頭村最好的田，甚至還私自在馬頭山上圈了很大一片地種起了果園。相比之下章峰家分到了幾乎是馬頭村位置最差的一片農(nóng)田。土地貧瘠不說(shuō)，澆灌都得是靠著人力一擔(dān)擔(dān)的挑著。
后來(lái)，章峰的父親看不能指望種地養(yǎng)活家了，也就帶著章峰的母親，連同村里的幾個(gè)鄰居一起奔赴南方打工去了。
爐子旁，章峰借著微弱的月光，手里拿著一根快用完的鉛筆在一張廢紙上不停的畫(huà)著。沒(méi)過(guò)多會(huì)，隱隱約約可見(jiàn)紙上出現(xiàn)了三個(gè)人，兩個(gè)大人欠著一個(gè)小孩，一家三口幸福的笑著。
章峰放下手中的紙和筆抬頭望了望天，只見(jiàn)一片烏云遮住了月光。而床上的奶奶也不知不覺(jué)躺著睡著了，床上的棉衣還有袖口沒(méi)有縫完。