三
蘇冬梅走在街上被男人們說閑話已經是后來的事了。
她不在乎這些男人說什么，她失了身子，她被人拋棄，她被人玩弄了感情，跟這些男人有關系嗎?沒有！
“一幫撐死眼睛餓死肚子的貨！”她在心里狠狠罵道。
那之后，但凡有媒婆上門提親，蘇冬梅就沒有好臉色。上門的媒婆若是空親手，還能說幾句話，若是帶著禮來，必定會連人帶東西被推出門外。慢慢地就沒人敢來蘇家提親了。說起這個獨生女兒，老蘇兩口子就嘆氣搖頭，說，留不得留不得。
蘇冬梅28歲的那年春節(jié)前，臘月里的一個飄著細碎雪花的后晌，蘇冬梅的爹蘇老漢正推著架子車從北邊的坎梁下面一個陡坡上，艱難地嘗試把車子推上大道，幾經努力后車子還是一次次滑了下去。
架子車上裝著兩大袋子面粉，每袋足有百八十斤。每年交了公糧，都會少則幾十，多則上百地余下不少夾雜著麩皮，稻草和碎石子土坷垃的麥仁。報紙上廣播上說“手中有糧，心里不慌”，于是蘇老漢就把這些余糧倒進兩只大甕，放在堂屋的角落里。
過了一個夏天，就有肉色小蛾子在堂屋里到處飛，雖然不咬人也不叮人，但是不停在你眼前耳邊，膩乎乎地飛來飛去，實在讓人厭煩，而且越來越多，總也打不完。最后蘇老漢把目光落在那兩口甕上，大甕上的蓋子，閃著一條縫，細小的肉色蛾子便從里面源源不斷地爬出來，飛到空里。老漢急忙掀開蓋子，只見一疙瘩一疙瘩的蛾子，肉蟲，蟲糞，蛻掉的皮被殘破的繭子黏連在一起。蘇老漢把手伸進去，想扒開看看下面的情況，那擠成疙瘩的蛾子便轟地炸開，飛到了空里。
老伴罵道：“日你媽的舍不得吃舍不得吃全都喂了蟲了。”像是罵蟲子又像是罵蘇老漢。蘇老漢自知理虧，也就不搭理老婆的抱怨，踩著梯子上到梁上扯下兩只糧食口袋，說：“裝上，明天我就去換了去。”
高莊鎮(zhèn)街道中間有個戲樓，過會趕集的時候便有戲劇團在上面唱戲。戲臺兩邊高高豎起的電線桿上掛著兩只大喇叭，每天中午就開始嗚嗚啦啦地放著聽不真詞句的歌曲或者通知告示，直到后晌才停。戲樓下有一家磨面店，做的是換糧食的生意。店主叫王軍社，去年才從王莽村搬到高莊鎮(zhèn)。
還在王莽村的時候，王軍社就有一臺電動的磨面機。他用一個大盆，從糧食口袋里舀出一盆麥仁，倒進漏斗，插上電，馬達就開始轟鳴，側面有一個出面的漏斗，在漏斗上扎好盛面的袋子，一陣轟鳴之后，就接住一口袋面粉，比驢拉碾子又快又方便。王軍社從農民手里收上來麥子，按六比四的比例換給面粉，生意多的時候還要收一點加工費。后來收的糧食越來越多，就直接把糧食賣給面粉廠，從面粉廠買進面粉直接稱給換面農民，自己不再加工。幾年下來，王軍社就成了王莽有名的富裕戶。生意做大后，他就從鄉(xiāng)里搬到高莊鎮(zhèn)。在高莊鎮(zhèn)，他能收來附近幾個鄉(xiāng)村農民送來的糧食。
蘇老漢拉著架子車從戲樓下走過，戲樓下面，一個河南人正在耍猴。他用細細的鐵鏈拴著三只精瘦的猴子，另一只手捏著一支細細的小木棍，不時用小木棍抽打三只猴子翻跟頭疊羅漢。四周圍密匝匝地圍著看熱鬧的閑漢，孩子和抱著娃娃的婦女。一個回合下來，河南人用小木棍指揮一只最小的猴子捧個帽子向觀眾收錢，女人和娃們沒有錢，閑漢手里的那點錢，剛剛夠買一盒煙，更有壞心眼的，向帽子里扔進熄滅的煙屁股，瓜子殼。猴子不知道被騙了，就把帽子拿給河南人，河南人就獎勵它一記木棍。更多的情況是，猴子走到哪，哪的人群就一哄而散，似乎猴子身上帶著致命的病毒。一圈下來，帽子里裝不下幾個鋼镚。等到河南人再次敲響梆子，把猴子聚攏起來的時候，人們明白新一輪表演即將開始，便又重新聚集過來。
蘇老漢拉著架子車從人群當中走過，把糧食拉到王軍社家。王軍社正跟面粉廠的采購員就著豬頭肉熬制的肉皮凍喝酒。見有人送糧食過來，就站起身。走到車前伸手抓起一把麥仁，手指攆開。糧食的成色讓他很失望，說：“叔，換法不變，但是看你這成色，咱得收你一點加工費。”
蘇老漢聽了這話心底下就老大的不高興，說：“軍社，你說話說清白，是糧食的成色不是我的成色?！?p> 王軍社陪著笑說：“對對，是糧食的成色，不是你的成色，你的成色好著呢?！?p> 蘇老漢也懶得理他話里的揶揄，說：“算了，你先忙，我改天再來吧?！北阃粕宪囎幼吡恕Ｍ踯娚缭诤竺娼校骸笆?，不行我就不收你的加工費了……”蘇老漢頭也不回。
王軍社從鄉(xiāng)里搬走之后，家里有個舊機器作價賣給一個一直給他做下手的本家兄弟，本家兄弟接手過來，請人修利索了就繼續(xù)在鄉(xiāng)里收面磨面。蘇老漢從王軍社家出來，推著架子車走了六七里的鄉(xiāng)間小路，趕到王莽的時候已經到了后晌。
本家兄弟很痛快地給他換了兩口袋面，還幫他抬到架子車上，拍拍手客氣地邀請他一起吃后晌飯。蘇老漢知道他不過是客套，就端起杯子喝了一口熱水，擺擺手說：“不了不了，還要趕回去呢。沒騾子沒馬，全靠老漢一個人朝回拉呢?！?p> 太陽開始往西邊的山梁里落下去了，臘月里山風就像磨過的刀子一樣割得蘇老漢臉生疼。
昨天的一場小雪讓漫山遍野裹上薄薄的一層白，有人走的地方，人走馬踏，泥把雪裹攪在一起就看不出雪了，從遠處看去就是一道道一塊塊的黑色。太陽下去后，化開的泥水又慢慢上了凍，更加泥濘濕滑。蘇老漢拉著車子深一腳淺一腳艱難地往家的方向走去。
天上又飄下來細碎的雪花，雪花被風裹著，找準了蘇老漢空蕩蕩的脖領子源源不斷地灌進去，他取下棉手套把脖領子緊了緊，重新把手塞進手套的時候，手套里的溫度瞬間散盡。腳上的面窩窩早已濕透，鞋底沾滿了泥，足有五斤重。他像個老牛一樣奮力向前走去，心底怨恨老婆沒給他生個兒子。如果蘇冬梅是個男孩，今天這趟就該他來，就算他也來，最多就做個幫手，兩個人拉車，這個時候應該已經到家了。想到這，他朝泥地里吐了一口痰。
再轉一道彎就能看見通往高莊的大路了，到了大路就好走了，他鼓勵自己。為了最后的沖刺，他需要歇口氣，他四下尋看，灰蒙蒙的不遠處有一顆掉光了葉子的大柿子樹，嶙嶙峋峋的樹枝像無數干枯的爪子一樣向天空毫無目的地抓去。大柿子樹下，有一間早被廢棄的小廟，其實廢沒廢棄也不知道，不過早已沒有了香火。蘇老漢拉著架子車走過去，把車就停放在門口。小廟對開的門扇只留下了一邊，他走了進去。
里面也并不大，正對著大門的龕上供著三尊像。中間那個最大的，依稀可以看出是個女相，是不是觀音菩薩或者其他哪位神祇，蘇老漢并不關心。他只知道這地方被籠統(tǒng)地稱作“娘娘廟”，“娘娘廟”里供奉的女神主管婚喪嫁娶，生育繁衍，這倒是他現在應該關心的。
于是蘇老漢朝中間跪下，磕下頭去的時候，心里許下愿，求娘娘保佑自己的女兒趕快找個好人家?？牧祟^他就坐在蒲團上，從腰里取下煙鍋，哆哆嗦嗦劃了五根火柴才把煙點著。透過煙霧他看著娘娘，有點像觀音菩薩，于是他想起了孫悟空，想起了孫悟空他就想起了豬八戒——豬八戒不就是高老莊的上門女婿嗎？
想到這，他突然醍醐灌頂一樣坐直了身體：高老莊的高翠蘭能招贅女婿，高莊鎮(zhèn)的蘇冬梅為啥就不能招贅上門女婿呢？想到這，身上都不再冷了，爬起來給娘娘又磕了一個頭，這次又許了一個愿，求娘娘保佑給蘇冬梅找一個豬八戒一樣能干的上門女婿?？耐炅祟^，也不再歇了，走出門拉起架子車繼續(xù)往回趕，他想把這個好主意早點告訴老婆。
路上更加濕滑，到了最后一個坎坡的時候，蘇老漢已經耗盡了力氣，努力了幾次都推不上去。他想回鎮(zhèn)上找人幫忙又覺得不值當，還怕人笑話家里沒人。他恨恨地罵了一句，心底再次升騰起難受和委屈。就在他垂頭喪氣的時候，身后灰蒙蒙的路上走過來一個身影，蘇老漢急忙扶起車子再次沖鋒，他的想法是，如果來人主動幫忙，自己就不用張嘴求人了；如果人家無動于衷，自己再陪笑開口。
來人不高也不壯，在寒風里瑟瑟地縮著脖子更顯得瘦弱。不過看到蘇老漢窘迫的樣子，沒等開口，就拱下腰，把手搭在車幫上。蘇老漢見來人主動幫忙，心下就記住他的好。
但是車上的糧食超出了他對車子重量的預估，第一次竟然沒有推上去。他走到蘇老漢身旁，讓蘇老漢扶住一只車把，自己兩手扶著另一只，喊聲一二三，兩人一起用力，車子終于被推了上去。
后面的路就好走了，蘇老漢誠摯地邀請來人：“到屋喝口水吧。”那人也不推辭，低頭繼續(xù)幫蘇老漢推車。
家里的兩個女人見男人折騰了一天終于回到了家，趕緊端上來熱湯面，這才注意身后還有一個男人。于是用探尋的目光看著蘇老漢，蘇老漢說：“給這位兄弟也盛一碗?！?p> 一碗吃完，又吃了一碗。兩碗熱湯面下肚，三個人也了解了男人的來歷。
男人叫陳春生，是個裁縫，泰州人。本來在老家生意做得好好的，卻被老鄉(xiāng)攛掇著入股收核桃。到高莊的第二天，兩個老鄉(xiāng)就帶著錢跑了路。陳春生舉目無親，只好硬著頭皮四下打聽他那兩個老鄉(xiāng)的去向。遇到蘇老漢的時候，他才找了一天無功而返。
“那你家里還有誰？”蘇老漢盯著陳春生問。
“只有我爸，跟著我哥呢?！?p> “那你后面準備咋辦？”
聽到蘇老漢這么問，陳春生放下手里的筷子，迎著他的目光，真誠地說：“叔，我大膽跟你老借張桌子?！?p> “借桌子干啥？”
“叔，你看，馬上過年了。我看咱家位置挺好，我想在咱家門口支起來擺個裁縫攤。后面要是能賺點錢，我在給你租金，叔你看咋樣？”
“好倒是好，就是不知道你的手藝咋樣，要是你手藝不行，那你也做不下去呀。”
“叔，我也不說我做得好還是不好。我這還有點錢，明天我就去買塊布料，給你做件衣服，算是我的定金，你也看看我的手藝?！?p> 聽了這話，蘇老漢有了底，就說：“那行么，我多少年沒穿新衣裳了，你這回給我做件過年穿的新衣裳?！崩掀怕犚娏肆R道：“你個臟老漢穿啥新衣裳嘛？”
第二天陳春生過來的時候，手里拿著一塊深灰色的布料。老蘇高興地開玩笑說：“這半天沒來，我還以為你也跑了呢?！标惔荷f：“咋能不來呢，挑布料挑了半天?！闭f完就讓老蘇洗臉洗手，自己取出卷紙直尺剪刀粉筆等等家伙。蘇老漢在堂屋中間站定，陳春生就上上下下前前后后左左右右仔仔細細，齊齊量了一邊。
陳春生給老蘇做的是一套三粒紐扣的深灰色西裝，領口卻像老式列寧裝那樣收緊。這種樣式又別致又暖和。老蘇穿著新衣服照著鏡子，上看下看，轉個身，扭扭脖子再抬抬腿，像個模特一樣向前走兩步又向后退兩步，解開紐扣再扣上，各種姿勢和穿法都嘗試了一遍，心里便對這小裁縫滿了意。
蘇老漢心里打起了小算盤：這陳春生難道就是娘娘廟里的女菩薩給我安排的豬八戒？這么快就應驗了？他把這個想法講給老婆，老婆罵道：“不會說話別說話，啥豬八戒，這么亮堂的小伙子咋成了豬八戒？我看你才是豬八戒！”
兩人一拍即合，老婆就大著膽子把這意思交底給蘇冬梅。
整個臘月里，陳春生在自家門口忙活，來量身做衣服的人越來越多。蘇冬梅出來進去，早就把陳春生一眼一眼地看進了心里。她看著陳春生窄條條的瘦臉和深深地眼窩，細長靈巧的雙手推著剪刀在布料上游刃有余，心底也蕩起久違的異樣，一經說破，心底就默認了了爹媽的意思。
年初二，女婿回門，蘇家沒有客人。蘇老漢在家里擺了一桌酒，在堂屋里坐定，叫老婆把陳春生叫來。蘇老漢拒絕了陳春生遞過來的厚厚一疊鈔票，斟滿一杯酒遞給小裁縫，叫過來蘇冬梅，對陳春生說：“這錢我就不收了，你聽我說一句話：你老鄉(xiāng)既然給你耍嘛噠肯定就是讓你找不見，你也就不要再找了。不瞞你說，你就是我在娘娘廟求下的女婿，我把獨生女冬梅交給你，你來給咱蘇家頂門立戶?！?p> 陳春生濕了眼眶，接過酒杯一飲而盡。
開春后，高莊鎮(zhèn)街道北頭就多了一家叫做“冬梅”的裁縫店。