第一個故事的名字，也許有人第一眼就會認為是愛而不得的遺憾，但這是我所見過的最讓我難過的，一個關于親情的故事。并不是我親身的故事，但允許我將它以第一口吻講述出來。
在我的印象里，奶奶似乎總是一個略微迷糊的身影，默默做著自己的事，彎腰在院子里灑掃，以及深夜里悄悄為我掖上被子的一角。我與她似乎總處于叛逆與溫和的兩端，以至于很多年后的現(xiàn)在突然想起來時才覺得當時的自己真的是傻逼。
我跟爺爺奶奶并不是從小就生活在一起，我上中學后父母又生了個弟弟，整日整夜的哭鬧與家里隨處可見的嬰兒用品，讓我覺得自己的生活似乎被撕裂了一個口，我本有的三口之家突然之間多了一個不太熟悉的人，而那個小東西差點難產帶走了媽媽，沒想到一家人居然都那么寶貝他。父母無暇顧及我的學習與生活，倒不如說是嫌我煩，讓我搬去爺爺奶奶那里住。
一半熟悉一半陌生的老家，也伴隨著一半的不舒服，沒有游戲機，沒有空調，沒有熟悉的伙伴，加上已經進入叛逆期，我簡直像參加變形計的主人公一樣不適應。
那時候爺爺總用頑劣兩個字來形容我，呵斥、嫌棄、偏心以及一系列的行為都讓我與他不甚親近，也讓我不屑與他親近。怪不得年幼總是跟無知兩個詞聯(lián)系在一起，總覺得自己不屬于這里，最大的決心就是拋棄身邊的一切，離開他們。
去年偶然的機會，我因為要拿東西回了一次老家，剛進門就是嗆人的灰塵味，老屋的屋檐上結了許多蜘蛛網，家里熟悉的茉莉花香被灰塵與霉味代替，爺爺去世后，我已經六年沒有回過老家了。
本以為要找很久的東西，在打開柜子的時候，發(fā)現(xiàn)全部整整齊齊列在一個方盒子里，出生證明、畢業(yè)證和畢業(yè)照，以及我中學買的一堆的小玩意都在里面，我讀過的所有課本也滿滿塞子柜子里，而這個方方的盒子上寫著“小西”。
我抱著盒子蹲在地上，眼眶濕潤了很久，我知道這一切都是奶奶整理好的，她知道我一定還會回來這里的，她居然一點都不怪我。她沒有再給我留下只言片語，但這些東西我想就已經足夠證明一些東西了。拿到我要的東西以后，我輕輕把盒子放回原位，鎖上了門，我不知道自己還會不會再回來老屋，但是我會永遠記得這個地方，即便有我不太快樂的幾年，但這里有個老人，她永遠愛著我，永遠為我亮一盞回家的燈。
回到城市，我總能再午夜夢回時，夢見奶奶，一共三次。一次是小時候我發(fā)脾氣，砸了碗以后一片小碎片濺起來劃到奶奶的額頭上，兩厘米的傷口，頓時血就流了出來，但她依然輕手輕腳把碗的碎片收起來，面對爺爺對我的苛責她也只是說:“小西還小?！贝认榭粗艺f:“沒事，奶奶不疼”;在晚上陪我寫作業(yè)的時候，偶爾糾正我的筆順、寫字姿勢;亦或是在炎熱的夏天，為我輕輕搖著蒲扇，偶爾戴老花鏡拿書講一些故事給我聽，其實我是知道奶奶讀過書的，而且應該是文化程度挺高的人。但就是這樣，小時候的我總是充滿鄙夷，為什么讀過書還會嫁到鄉(xiāng)下，為什么要選擇這種地方。
第二次夢到我還在高三，搬回城市以后我?guī)缀醪辉趺磁c人交流，更不想回去鄉(xiāng)下。寒假的時候聽家里人說老人每過一個冬就是一場劫難，不知為什么會突然聯(lián)想到奶奶，但我依然沒有打一個電話回去問候?；蛟S我心里還在與以前的自己較勁，發(fā)現(xiàn)自己沒有離開所有人的能力時，會逃避對自己好的人，也是沒長大的一種表現(xiàn)吧。
那個寒假沒有幾天就開始備戰(zhàn)高考了，可那個時候突然接到消息說奶奶病危快不行了，父母焦急的帶著弟弟先去了老家，臨行時讓我看著辦，就這一個奶奶，不見一面可能就沒機會了。
可能是因為這些話刺激了我，黑與白的較勁又開始重演，我總覺得弟弟作為男生回去應該已經足夠表達重視了，也覺得這個人不可能會離開，就不再想這些瑣事。怪不得人總說被偏愛的有恃無恐，我大概就是這種人，有些感情不到失去總得不到珍惜。
可第二天卻接到了奶奶過世的電話，父親說，奶奶彌留之際問他，小西，她不來嗎？
即使我知道這將是我這一生最大的錯誤時，也于事無補了。我參加了葬禮，周圍的人都說我是白眼狼，我也這么覺得，這個每天晚上為我留燈的人，這個陪伴我最孤獨的幾年的人，終究是不在了。
奶奶去世后，我偶爾覺得她還是在我身邊，依舊笑盈盈的看著我，依舊優(yōu)雅的打理她的茉莉花叢。
第三次夢見奶奶，是在不久前，我接受了來自這世界的很多善意，也與身邊人的關系越來越好;父母的關系慢慢緩和，雖然當時對他們的恨依然存在，他們對我沒有去見奶奶最后一面的事還沒有完全放下;調皮的弟弟偶爾說想我，但回家后又很怕我的神情，讓我覺得這個世界或許只是我想得有點復雜了。
而我夢見奶奶是在這之后，她依舊默默做自己的事，只是在夜晚輕搖蒲扇伴我入眠后，她輕輕起身坐在我旁邊說了一句:“小西，奶奶走了你要好好的?！?p> 天亮后，我發(fā)現(xiàn)自己滿臉冰涼，那些濕潤的感覺都在提醒我，這個老人這次大概真的放心走了。我蒙在被子里嚎啕大哭，這份積攢了多年的不舍與悔恨終于得到了宣泄的地方，哭過一場后，我才明白，我們總是把壞脾氣留給最親近的人，我們也總是想當然認為這個世界拋棄自己，所有的人都拋棄自己。但其實這世界上，總有人是不留余地地在愛著你。就像奶奶的愛一樣，在多年后仍然會陪著我，像游子衣一般，我也會永遠牽掛這個老人，而那些年少時不切實際的想法，大概就是少年的標簽吧。
三次夢醒了，牽掛你的人才會真正放心的離去。
他(她)走后，你一定也要好好的。