第七章寂靜
2017年八月初七星期日中雨轉(zhuǎn)陰
巴塘算是一處頗有規(guī)模城鎮(zhèn)。其中建制比之于沿海一般二,三線城市來說,除卻并無(wú)繁華、熱鬧之感,并無(wú)其他不同。
旅店對(duì)面,約有十?dāng)?shù)層高樓,中層位置似有幾家火鍋店。晚上多有些吵鬧,不過并不礙事。翻轉(zhuǎn)難眠,聽聞世人世故算是難得一絲樂趣。昨夜九點(diǎn)多些,一時(shí)興起想要想去走走,看看巴塘模樣。
不想外面卻是冷風(fēng)鋪面,人跡罕至。便是網(wǎng)吧也關(guān)緊閘門。從門縫之中透露出微弱光芒。無(wú)聊無(wú)趣也就不了了之。
返回旅店已是十點(diǎn)多些。雙腳稍稍能走,便向老板討了一壺?zé)崴c臉盆。與我交談是一女孩,約有將近一米五身高??雌饋眍H為靦腆。
我問:今年是否在上高中?
她微笑搖頭,不語(yǔ)。只是轉(zhuǎn)身在柜臺(tái)記錄著些什么,該是一些賬目之類。
未得到回應(yīng),頗有些訕訕:初中?
她終是抬頭,清澈眼眸盯著我:我只是長(zhǎng)得比較高,今年才讀六年級(jí)。說罷便轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,
糾結(jié),終究是有的,不過,驚詫卻是更多——小學(xué)六年級(jí),我尚且還在家中,閑來無(wú)事唯一所做便是寫字讀書,費(fèi)勁心機(jī)跑出好遠(yuǎn)與玩伴打‘魂斗羅’。然后在黑夜之中帶著忐忑不安返回家中。
父母在我出生二十天時(shí)便離家外出務(wù)工。自小便是被爺爺奶奶養(yǎng)大。期間發(fā)生多少談資趣事我是不得而知,也未曾過問。哥哥姐姐時(shí)常取笑倒是了解一些。
只言片語(yǔ)中,也懂得了大概——約是奶奶用羊奶喂養(yǎng)我長(zhǎng)大直至斷奶。且家中只有爺爺奶奶兩人,無(wú)論農(nóng)活繁重輕簡(jiǎn)都是尾隨而去,安心自是不能,麻煩必不可少。
家人說,兒時(shí)唯一玩具便是一處不知從何而來的巨大輪胎,但凡爺爺奶奶有事需要操勞,便將我放在其中,地上鋪一麻袋,便可樂呵樂呵一整天時(shí)間。
那輪胎倒是見過,只是記不得那時(shí)還有如此‘不經(jīng)回首’的一面。
自記事起,便已是小學(xué)四年之后,記憶中大多都關(guān)于漫山遍野果樹,與冰冷教室書桌。除此之外,游戲機(jī)便是唯一與眾不同所在。
且不說能夠與人對(duì)答如流,落落大方,便是幾個(gè)生人也常年見之不得。
每每回想,心中自然多有些芥蒂。不怨恨自不可能的。不過,比之于別人,我更加能夠忍耐,也更加善良。
在書中無(wú)意間讀到一句話:一個(gè)人最大的教養(yǎng),便是原諒父母的不完美。
它本作為一句名言寫進(jìn)書中,然而,我卻是‘不敢茍同’,或者說我甚至不能理解這句話的含義。比如:什么叫做教養(yǎng)?什么叫做不完美。
若是能夠有一放之四海而皆準(zhǔn)的道理與標(biāo)準(zhǔn),那么也該是活的極為簡(jiǎn)單了些。
初中時(shí)候接觸歷史,了解到公元前始皇帝一統(tǒng)六國(guó)終使天下歸一,自此之后車共軌,書同文。所做一切也便是有著‘樹立唯一標(biāo)準(zhǔn)’的目的吧。如此一來,便是任何意外,也都有了權(quán)衡輕重。
想來他,與我該有有一樣煩惱。
然而,意外總是不可避免且難以抗拒。
大學(xué)期間有諸多老師讓我印象深刻。大多是偏向文科,記得初至大學(xué),思修老師第一堂課便問我們:何為大學(xué)。
大家之所在——便為大學(xué)。
我深以為然。大學(xué)一詞雖并非出于近代,然延續(xù)至今所蘊(yùn)含意義絕對(duì)雋永深刻。大者,上也。大之學(xué),大之家,單是兩字便讓人心生神往。
也不怪乎古往今來千百萬(wàn)人破釜沉舟般求學(xué)于仕途。故人誠(chéng)不欺我。
思慮頗有些遙遠(yuǎn)?;氐椒块g,倒一盆熱水,泡腳。襪子已經(jīng)粘連腳底,尚有些斑斑血跡。該是一些血泡與破皮之后所留。腳掌入水,免不了的疼痛。然若是不泡,卻會(huì)更疼。
………
早晨六點(diǎn),被吵醒,并非是鬧鈴,而是窗外機(jī)器聲音,轟鳴時(shí)高時(shí)低,便是有心自欺賴床也做不得真。起床,拉開窗簾,方才發(fā)現(xiàn)一場(chǎng)淅瀝小雨早已彌漫整個(gè)巴塘。
洗漱,穿衣,在吧臺(tái)詢問老板何時(shí)退房,昨天那小妹妹已然不在,該是尚未起床,或者已然外出買些蔬菜之類做點(diǎn)早飯,不得而知。
老板頗有些冷峻:十一點(diǎn)之前。
出門下樓,今日倒是走的順暢了很多。不似之前那般騰挪。
318已是滿目瘡痍,坑洞碩大密布,此時(shí)其中多有雨水??磥硇∮瓯厥菑淖蛞归_始。心情莫名有些恍然。雨中前進(jìn)自是不能。且不說是否會(huì)遇到危險(xiǎn),便是維持體能就不是一件容易事情。
一旦上路,便是路途之中搭車也是件千難萬(wàn)難之事。
再者,若不下雨,已是感覺衣物單薄,冷意鋪面,如今雨霧襲來,更是難得寸進(jìn)。
在街邊尋到一些早餐店家。喝一碗白粥,吃兩根油條,一根雞蛋。感覺渾身都有了能量。也便思索起行程來。
若是今日不走,便要在巴塘停宿一碗,雖說并無(wú)多大影響,但終究是有些不大情愿。前方便是芒康,老板說車站沒有大巴,唯有私家車。約是六十元。除此之外,再無(wú)他法。
回到旅店,頭發(fā)已然濕透,發(fā)梢尚能看見將要滴落水珠。房間并未有什溫度,如外面一般涼意滿面。心情莫名有些失落。
退房,去車站。
若有可能,便盡可少去搭載順風(fēng)車輛,這是準(zhǔn)則。
尚未走近,便感覺到那股深入人心冷清之意,青銅色墻壁,朱紅色掉漆大門已然斑駁淪為鐵紅,四處并無(wú)一人,冷寂、安寧。
看見一家百貨商店,進(jìn)去買些吃食,順便問問老板是否有車。
不料,只一開口,遍有數(shù)人上前問我,是否要去芒康、拉薩之流,一時(shí)間多有錯(cuò)愕,感情這些盡是司機(jī)。
并無(wú)什么好惡偏向,只是就近選擇一位年輕大哥,紅色臉龐洋溢熱情笑臉,倒是頗為和善模樣。
大哥說:雨天人少,需要拼車,已有四人,還需等一段時(shí)間,等車子湊夠六七人,便開車前往。
回頭看,小雨越下越大,已有中雨趨勢(shì),也便聽之了。商店中多有些位置,眾人或站或坐,喧嘩者不在少數(shù),更有煙霧繚繞,感覺頗不舒服。也便讓大哥帶我前去車上,好落得一副清凈,同時(shí)也看看是否真如大哥所說已有四人一起候車。
并未看到想象之中四人,車輛空曠,卻是比外面暖和。左右無(wú)處可去,也便在車上躺著了。
這邊司機(jī)師傅多為一體,個(gè)人拉客,最后集中由其中一人前往,游客車費(fèi)自然兩家共分。這本不是什么秘密。自然沒有多大在乎。
本想找人聊天,無(wú)意中看到第二日遇見的方大哥。心血來潮想知道此時(shí)身在何處。記得昨日時(shí)間他尚在動(dòng)態(tài)圈中發(fā)布照片,看模樣該是還在二郎山前。自然免不了一些腳痛,抱怨言語(yǔ)。只是當(dāng)時(shí)匆匆,并未過多交流。
不想,卻是發(fā)送失敗。
心中失落有覺好笑,便是我們不能同行,何必刪除聯(lián)系方式。
聊天心情頓時(shí)消散,也便抱包而睡。
不知多久,被大哥叫醒,看表已是下午一點(diǎn)些許。大哥連說抱歉,且允諾馬上開車,只需二十分鐘,等那人來便可。
我微笑回應(yīng),本不是什么太大事情,也便攜帶背包尾隨。
同行一共六人,有四人同我一般,是徒搭者,言語(yǔ)中得知他們已是同學(xué)。該是畢業(yè)旅游之類。另有兩人則是當(dāng)?shù)鼐用?,身著厚重,頗有些嚴(yán)肅趕路味道。
臨開車前,師傅一直在為我道歉,倒是讓我頗有些尷尬,好似做得什么見不得人事情一般。
大哥交代,車費(fèi)抵達(dá)芒康之后交給司機(jī)便可,也便沒有什么其他異議。
上路。
此行經(jīng)過金沙江,朱紅色江水奔騰不息倒是讓我頗為感慨。只是小雨淅淅瀝瀝讓人生不出任何愉悅表情來。
同行四人不緊不慢閑聊一些無(wú)關(guān)話題,最后也銷聲匿跡。一路,便在雨中度過。
沿路多是沿河而行,道路崎嶇頗有些驚險(xiǎn),便是想睡也睡不著的。
下午四點(diǎn)多些,雨勢(shì)漸收。臨近五點(diǎn),抵達(dá)芒康,此時(shí)中雨已過,卻是并無(wú)多少晴朗,從四人言語(yǔ)間得知將來一連五六天劇都是小雨連綿,不覺心中多有煩悶。
沿318直走,在路標(biāo)找到一處旅店,30塊一晚,收拾好著裝也便出門尋找寫吃食與看頭。
方才走的急切并未注意,此時(shí)再看,街道兩邊所有店面酒家頗為工整,便是比之于老家縣城都不為過,柏油路中間狹長(zhǎng)綠化帶延伸盡頭,標(biāo)桿上彩旗飄舞。
若非地理標(biāo)致在此,我真懷疑是否已然回到家中。
然而,讓我不解得是,這般‘規(guī)?!袇s是少見人影,興致之下沿路直走約近兩公里距離所見路人不過五人之?dāng)?shù)。
恍若空城!
便是此處最好形象與寫照。
旅店網(wǎng)絡(luò)并不很好,吃些東西,順手寫寫日記,也便在窗外閃爍燈光之中迷糊睡去。
尚且記得,夢(mèng)中兩軍對(duì)陣于大野,荒沙蔓延,亂石崩飛。一女子立足陣前,并無(wú)一句言語(yǔ)。只一眼,便轉(zhuǎn)身起躍遠(yuǎn)去。奮力急追,卻終是迷途。
夢(mèng)中,她名為劉敏,所呼喚之名為東方明淵。
這夢(mèng),高中時(shí)候于她說起過。