第十九章十九樓
這一年,劉小川十九歲。
夜幕降臨,在七點(diǎn)左右。遠(yuǎn)空的云烏黑斑駁,顯得神秘而詭異。黑暗籠罩了這座城市,寂靜和空無替換了白天的人聲鼎沸和熱鬧非凡。夜的黑,有如盲人的瞳孔。
南溝人民路觀山水大廈十九樓的一間(在白天)向陽的客廳里——就是王相雨一家曾經(jīng)住過的那間客廳里,此刻墻壁上的液晶電視的音量已調(diào)到了最大,電視里上演的是一段小品,時(shí)不時(shí)地有些細(xì)節(jié)分在逗人。但這種情調(diào)似乎并不合適當(dāng)時(shí)的情景,因?yàn)樽陔娨暀C(jī)面前的那對(duì)母子——余秀書和劉小川此時(shí)并無笑語歡聲,反之倒像有一樁生離死別。余秀書明顯有話說,但她卻不知如何去說,劉小川咬著嘴唇表面鎮(zhèn)定,內(nèi)心里卻已翻江倒海:我實(shí)在不明白,上天為何待我如此不公?我已經(jīng)失去了那么多、那么多重要而美好的東西,但仍在拼命追求理想,可如今,上天又讓我失明!我明明睜著眼睛,卻為什么看不見?!屈辱與悲憤狂熱地灼燒著劉小川的自尊心,面對(duì)絕望,他終想與世長(zhǎng)眠。
余秀書率先打破緘默,她試探地告訴兒子,小川,不要怕,天塌下來也有媽媽幫你頂著!我們一定要笑著活下去!
劉小川不說話,隔了一會(huì)兒,他起身關(guān)掉電視機(jī):媽,你先出去吧,我想一個(gè)人靜會(huì)兒。
余秀書又忐忑地盯了兒子一眼,才輕輕出門去,順手把門帶上。
劉小川拿起MP3,信手點(diǎn)了首歌,然后摸到臨街的窗戶,想象著燈火輝煌的佳慧超市,明燈朗朗的民族一中,還有涼風(fēng)簌簌的黔江橋頭,秋荻瑟瑟的阿蓬江畔……這個(gè)窗口是個(gè)絕無僅有的好位置,可惜我看不到。如果從這里跳下,是什么感覺呢,自由落體?粉身碎骨?他倒很想試一下——三年前他就曾想試過。
經(jīng)過一段漫長(zhǎng)的前奏,終于聽見了歌詞:當(dāng)我還是一個(gè)懵懂的女孩,遇到愛,不懂愛……這是首老歌,聽說歌手卻是個(gè)90后,很多人贊其悅耳的嗓音已超過了原唱。聯(lián)想之際,劉小川心中又多了層傷感,他突然想起了她,又三年矣,他對(duì)那些往事還是無法釋懷。哎,夢(mèng)中的她,又和那個(gè)他去了哪里?這不就是她曾經(jīng)的家嗎?哎,心里的她,明知自己天生不安分,還硬說要死守黔江?
哎,現(xiàn)在只要我翻出窗戶,就能終結(jié)我的生命,什么事都一了百了,干嘛還要為人世間七情六欲所傷?
死才是解脫!死才是禪!
于是,劉小川像一片樹葉,蕩出了窗戶——灣塘、南溝、民中,再見!媽媽、陶離、師傅,再見!爺爺、爸爸,我來看望你們了!飄呀飄,終究落定。他趴在地上,頭部吻著瀝青,他眨了最后一眼,終于,感覺一切都輕松了。
然后,他的魂魄出竅,偏偏然升向九天,他俯視著遼闊大地上的萬事萬物,笑了。
四周濃密的煙云向他襲來,全方位包圍了他,讓他迷失了方向。他東奔西躥,來到一個(gè)所在,這里既像南天門,又像天安門,城門下,對(duì)坐著一位仙風(fēng)道骨的老者和一位充滿陽剛之氣的中年男人。走近細(xì)看,正是他的爺爺劉鴻志和父親劉繼慈,他喊了聲“爸爸”,但兩人皆無反應(yīng)。原來,他們正在小石桌上廝殺圍棋,形勢(shì)之危急,對(duì)雙方都很不利,兩人都在冥思苦想之中。劉小川靜默立在一旁,看著這兩位將軍帶領(lǐng)各自兵馬沖鋒陷陣,各顯神通,你來我往,戰(zhàn)斗不息。劉小川虔誠地等著他們,一言不發(fā),大概對(duì)弈了九百手時(shí),因劉繼慈一子之差,劉鴻志終于險(xiǎn)勝,劉繼慈實(shí)在不服,嚷著還想和老人家再玩一局。
這時(shí)劉小川又喊了劉繼慈一聲:爸!
劉繼慈偏轉(zhuǎn)頭看了劉小川幾秒鐘,猛地起身甩給劉小川一耳光,混蛋東西,誰叫你來的?
劉小川正捂著火辣辣的臉不知所措,爺爺劉鴻志也吼到,臭小子。還不快快回去!說完,一巴掌將劉小川擊落九天。
他的手勁真強(qiáng),只一巴掌,便將劉小川的魂魄打回體內(nèi),震得劉小川往后一個(gè)趔趄。
門口一聲巨響,劉小川,你猜我把誰帶來了?這是周興國的大嗓門。
劉小川惶恐地回頭。
門口一聲巨響,劉小川惶恐地回頭:誰來了?
一個(gè)顯得落落大方的女孩子說,是老同學(xué)——吳悔,這么快就忘記了?
沒有沒有,原來是你啊!坐。劉小川瞎亂把手一指,卻根本不知道哪里有座位。
“我不會(huì)孤單,因?yàn)槟愣荚?。”mp3里放的那首歌唱完了最后一句。吳悔問道,你也喜歡聽她的歌?
誰的歌?劉小川對(duì)吳悔半路冒出的這句話摸門不著。
王相雨呀!沒想到中學(xué)畢業(yè)后,幾年不見,她竟成了網(wǎng)絡(luò)流行歌手,蜚聲樂壇,每場(chǎng)演出,上百萬粉絲在同一時(shí)間不同場(chǎng)合為她驚呼、尖叫,出場(chǎng)費(fèi)自不用說,始終有增無減;起初,她是唱?jiǎng)e人的歌,就像這首《揮著翅膀的女孩》,但是她唱得很好,一炮走紅;最近,她竭力于自己作曲自己填詞自己演唱,特別是那首《流浪的街角》,前不久名列QQ音樂榜首,日點(diǎn)擊量最高過億,只怕還要上升……
吳悔滔滔不絕地講著,劉小川聽著聽著,便笑了,他在想:呵呵,她到底不是池中物,不是賣餃子那個(gè)女孩,她終究還是功成名就……劉小川突然問吳悔,那你和她很熟嘍,你在哪兒工作?
唉,吳悔不自覺地嘆了口氣,我哪跟他熟呀,我只是在網(wǎng)上了解的罷了,她是明星嘛,恐怕現(xiàn)在認(rèn)都認(rèn)不出我們是誰呢——我嘛,說來你不信,我目前就職于貴州省某山旮旯希望小學(xué),也可謂櫛風(fēng)沐雨,戎馬三年。兩周前,學(xué)校放暑假,我便馬不停蹄地趕來看望久違的鵝池——我的第二故鄉(xiāng),順便也是來看望你們的……哦,對(duì)啦,汪德先生,你打算以后干什么呢?
吳悔橫沖進(jìn)來的這句話無疑是顆重磅炸彈,當(dāng)時(shí)就引爆了劉小川絕望中的不滿,什么汪德?!我還能干什么?我就是廢人一個(gè)!
吳悔沒有被劉小川的兇相嚇住,她頓了頓,說,我知道——你眼睛有些不便,這些不便足夠摧殘人的身和心的,也能磨礪人的意志,如果一個(gè)人的意志足夠堅(jiān)強(qiáng),心理足夠強(qiáng)大,那么,無論天災(zāi)人禍,都不能使他認(rèn)輸。海明威說:人可以被毀滅,但不能被擊敗。就像我義無反顧選擇回貴州老家教書一樣,那里環(huán)境之封閉,非你我之能想象。三年下來,我一把血一把汗,含辛茹苦,兢兢業(yè)業(yè)地為我愛著的弟弟妹妹們傳授知識(shí),看著他們一雙雙天真無邪渴望知識(shí)的眼睛,我就有取之不盡用之不竭的力量!三年里,我長(zhǎng)了三歲,老了十三歲,只有這雙眼睛,這口嗓音,還能證明我是吳悔。這次我回來,孩子們拖著我,和大人們一起送我出山:吳老師,你一定要——回來——帶著更多老師、設(shè)備——回來——
百度,只能搜過去,搜不了未來。過去是歷史的一部分,是歷史的橫截面,不僅改不了,而且忘不掉,那就將它保留、記憶吧;未來是藍(lán)圖,是展望,讓我們拿起自己的筆,去勾勒、去描繪吧,只要意念不倒,夢(mèng)想恒存,用心去做,苦中尋樂,也能尋找到自己的價(jià)值所在,決不至于心灰意冷,一事無成。
一番話,說的條條入理,絲絲入扣,已經(jīng)強(qiáng)烈地震撼了劉小川的內(nèi)心世界。但他仍懷疑自己:
我能行嗎?
非你莫屬。
我能做什么?
你可以去創(chuàng)作,像奧斯特(洛夫斯基)、像司馬遷、像錢鐘書那樣;
你可以投身音樂,像貝多芬、像許山高、像王相雨那樣;
你還可以去搞義務(wù),像楊善洲、像蔡生武、甚至像我吳悔這樣……
總而言之,你一定能找著你的價(jià)值,天生我才必有用,生命沒有空位!
吳悔的話對(duì)于劉小川,像一縷曙光射進(jìn)黑暗之淵。這微弱的光明,讓人欣喜,讓人安慰,讓人珍惜。
我能行嗎?劉小川又試探地問了一句。
你堅(jiān)決能行,吳悔說,因?yàn)槟闶峭舻隆?p> 劉小川開始寫書了。
書名暫定為“汪德人生”,劉小川準(zhǔn)備以他的中學(xué)生活為基礎(chǔ)來寫一部小說。因?yàn)樗X得他的中學(xué)生活太不平凡了,這段經(jīng)歷本身就是小說。
劉小川立志要做中國的保爾?柯察金,他要用小說來展現(xiàn)他的奮斗,這樣,既實(shí)現(xiàn)了自身的價(jià)值,又可以鼓舞所有遭遇“不便”的人們?nèi)?chuàng)造汪德。劉小川把自己的想法告訴了吳悔。
吳悔說,甚好甚好呀,但你的眼睛看不到,就讓我來做你的加莉亞——你口述,我為你執(zhí)筆,ok?
啊呀,太好了!吳悔班長(zhǎng),你又救了我第二回!
劉小川的眼里盈滿了感激。
劉小川終于找到了最適合自己的職業(yè)——當(dāng)一個(gè)作家。這位“學(xué)霸”曾以為讀書是自己的唯一出路,可命運(yùn)這位無情的天才導(dǎo)演卻將這條路封死。等劉小川涅槃重生時(shí)才明白,之所以絕望是因?yàn)閾碛邢M?,但希望卻不可拋卻,有了它,才有柳暗花明,才有條條大道通羅馬。
…………
劉小川的的左手托著腮幫子,眼珠子偶爾轉(zhuǎn)動(dòng),把長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛抖得一閃一閃地,他的腦子在飛快地運(yùn)轉(zhuǎn),他在斟酌究竟用哪一個(gè)詞語,怎樣表述這個(gè)句子效果最好。有時(shí)實(shí)在沒主見。就說出想法讓吳悔定奪。周興國也經(jīng)常來,特別是高考結(jié)束后,他來得更為頻繁,每天三五次不論。來了也不急著走,而是和劉小川、吳悔一起討論怎樣塑造人物,如何設(shè)置情景等諸多與小說有關(guān)的事,儼然都成了寫作大神。他們有時(shí)心有靈犀,產(chǎn)生強(qiáng)烈的心里共鳴,便相互開懷大笑;有時(shí)觀點(diǎn)不符,各執(zhí)己見,必要論個(gè)高低。余秀書望著這群大人般的孩子,既高興又擔(dān)憂。
在一個(gè)比較涼爽的夜晚,劉小川靈感爆發(fā),口若懸河,吐字連珠。吳悔不得不通宵熬夜,將劉小川走到玻璃墻邊,拉開布簾,極目向東方望去,一團(tuán)白光散落到他的眼眶里,他閉上眼睛揉揉再看——
東方發(fā)白了。